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El franquismo ejerció un férreo control sobre cualquier 
acción que cuestionara o pudiera poner en peligro su 
propia existencia. Construyó todo un aparato represi-
vo y diseñó un corpus legal que recubrió de supuesta 
legitimidad la censura y la represión. Ello no impidió 
que surgieran, desde distintos ámbitos de la sociedad 
española, núcleos de oposición y comportamientos di-
sidentes cuyos objetivos convergieron en conseguir la 
democratización del país. Este libro analiza el origen y 
desarrollo de los focos de resistencia que se generaron 
en Zaragoza desde finales de los años cincuenta.
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PRÓLOGO. 
ZARAGOZA: OPOSICIONES AL FRANQUISMO  

Y APRENDIZAJES DE LA DEMOCRACIA

Los autores de este libro, historiadores jóvenes formados en nuestra 
universidad abordan desde sus personales investigaciones recientes,1 pero 
desde una perspectiva generacional común y con planteamientos y objeti-
vos colectivos, las movilizaciones sociales y las luchas políticas durante la 
dictadura de Franco, desde primeros balbuceos de una oposición minori-
taria, objeto de una fuerte represión, a mediados de los años cuarenta has-
ta la aprobación de la Constitución de 1978. La cronología y el espacio, la 
ciudad de Zaragoza, están bien definidos. Los capítulos tratan sobre las 
organizaciones y práctica política de los trabajadores en sindicatos y parti-

	 1	 Los coordinadores son licenciados en Historia por la Universidad de Zaragoza, en 
la que posteriormente han cursado el Máster interuniversitario en Historia Contemporá-
nea: Sergio Calvo ha investigado la protesta universitaria en Zaragoza (1965-1975), tema 
sobre el que versa su tesis doctoral, recientemente defendida; Cristian Ferrer hizo su tra-
bajo fin de Máster sobre la historia de Comisiones Obreras en la ciudad de Zaragoza y ha 
dirigido junto con Iván Romero el documental Los etcéteras. La lucha contra el franquismo 
en la ciudad de Zaragoza (2022). Son, pues, historiadores jóvenes que han combinado sus 
diferentes investigaciones para dar cuenta de una realidad bien trabada como es la de la 
multiforme oposición al régimen de la dictadura en nuestra ciudad. Para completar su 
perspectiva generacional han buscado el concurso de recientes investigaciones doctorales 
del Departamento de Historia: María José Esteban (catolicismo social), Irene Abad y 
Sandra Blasco (feminismos), Ana Asión e Iván Romero (lenguaje cinematográfico), Mi-
guel Lázaro (subversión política en la universidad antifranquista).
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dos obreros, desde sus orígenes en los tiempos de silencio de la clandesti-
nidad hasta su protagonismo creciente en la lucha contra la dictadura, 
sobre la importante disidencia política y cultural que despliega la protesta 
universitaria desde finales de los años sesenta, sobre la génesis y progresiva 
presencia social de militancias y organizaciones feministas, y sobre la plu-
ralidad de manifestaciones que, desde una radical oposición democrática, 
desarrollan agentes y proyectos culturales, desde periodistas y medios de 
comunicación hasta escritores, pintores, compañías de teatro, músicos, ci-
neastas o cantautores.

Es un libro coral por su autoría colectiva, pero lo es también por la 
unicidad del tema, en el que se busca documentar y describir la realidad 
pasada a partir de la simultaneidad de sus diversas variables, desde la polí-
tica hasta la sociedad, reconstruyendo un escenario común y compartido 
entre los principales agentes de la oposición política y cultural de la Zara-
goza de los últimos años del franquismo, quienes, como los autores del li-
bro, también tenían marcadores generacionales propios como jóvenes, hi-
jos de la Guerra Civil por lo general, jóvenes trabajadores y universitarios 
nacidos en su mayoría en la década de los cuarenta, más en sus inicios o en 
su final. Fue nuestra generación del 68, atraída, con mayor o menor certi-
dumbre y decisión, por los cambios culturales y protestas que brotaban, de 
la mano de los hijos de la guerra mundial, en los campus universitarios 
europeos y estadounidenses, y, en nuestra casa, por un antifranquismo 
genérico del que participaban los hijos de los dos bandos de nuestra guerra 
civil, orientado hacia el horizonte de un aprendizaje de la democracia y del 
espejo europeísta e impregnado, en aquel momento, de sueños y entusias-
mos revolucionarios como los que movían a compañeros generacionales en 
Francia, Italia, República Federal de Alemania…

Aquí radica la originalidad y oportunidad de este panorama sobre las 
raíces, acciones y actores de las culturas políticas de oposición en la Zarago-
za del franquismo, pensado y preparado por un grupo de historiadores jóve-
nes y profesionalizados que recurren a fuentes documentales y orales, orga-
nizando este relato coral zaragozano según el método histórico que han 
practicado en sus primeras investigaciones, y desde la perspectiva que les 
proporciona su propio tiempo histórico. Algo que sucedió hace 50 años es ya 
historia, y lo más adecuado para recordarlo y reconstruirlo es el análisis his-
tórico, que va siendo depurado por el paso del tiempo y de las generaciones.
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Hay cierto consenso en denominar «historia del tiempo presente» o 
«historia actual» a aquella de la que aún quedan testigos en número signi-
ficativo y, por tanto, memoria individual, personal o grupal de lo aconte-
cido, de su significación e interpretación, que pueden ser tan variadas, 
incluso opuestas, como las experiencias y convicciones de los portadores 
de esas memorias, que tienden a ser afectivas, militantes, inevitablemente 
parciales, seleccionadas sobre un mar de olvidos.

Al conocer estas reconstrucciones históricas de la Zaragoza de hace 
medio siglo, hacia atrás y hacia adelante, me encuentro en la doble condi-
ción de testigo de los acontecimientos que aquí se establecen y de historia-
dor que pretende una aproximación crítica al pasado. En primer lugar, 
respecto a la memoria personal (y a la colectiva) la historia cumple dos 
funciones fundamentales, la de reflotar no pocas situaciones y aconteci-
mientos de las aguas del olvido,2 del que, simultáneamente, se comprueba 
su enorme magnitud, y la de conocer hechos y procesos que quedaron 
fuera de la experiencia, siempre parcial, personal. En este sentido, Primo 
Levi, privilegiado relator del Holocausto nazi, nos puede servir de guía de 
certidumbres en la relación entre historia y memoria cuando escribe que, 
«para un verdadero conocimiento del Lager, los mismos Lager no eran un 
buen observatorio», de tal manera que los futuros historiadores debían ser 
historiadores políticos, «porque los Lager eran un fenómeno político» y 
hacían falta estadísticas y datos organizativos, además de las vivencias per-
sonales, para comprender lo que había sucedido.3

Me voy a permitir un diálogo entre la memoria que me ha quedado 
de mi propia experiencia de testigo y la historia que se ha investigado y 

	 2	 Es pertinente un apunte filológico, por cuanto en griego clásico el concepto «ver-
dad» se expresaba con el término aleteia, es decir ‘no olvido’ (río Leteo), de modo que lo 
contrario de la verdad no sería la mentira, sino el olvido; así, la historia, antes de nada, es 
un proceso cognoscitivo para rescatar los tiempos pasados del olvido, y los historiadores, 
en palabras de Hobsbawm, son «los recordadores profesionales de lo que sus conciudada-
nos quieren olvidar».
	 3	 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik, 2002 [1989], pp. 
17-19. Escrito en 1986, fue su último trabajo, un año antes de su fallecimiento por acci-
dente o suicidio. Después de las más de cuatro décadas transcurridas desde su interna-
miento en Auschwitz tuvo la experiencia de contrastar lo parcial y limitado de su memo-
ria conforme se fue desplegando la historiografía sobre el universo de los campos de 
concentración.
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escrito, la historia que nos escriben ahora en este libro sobre las moviliza-
ciones y la oposición al franquismo en la Zaragoza de antaño, demandas y 
procesos democratizadores, movimientos sociales de sindicatos y de veci-
nos, disidencias y protestas universitarias, prácticas y organizaciones femi-
nistas, nuevas escrituras, músicas, pinturas, actividades teatrales…, nue-
vas culturas enarboladas por aquella generación joven de 1968 en la ciudad 
del Ebro.

Un recuerdo de estudiante de Filosofía y Letras hacia el curso 1966-
67: coincido con el profesor de Historia de la literatura Francisco Yndu
ráin en la mesa de préstamo de la biblioteca en la que se acumulan las 
novedades y me dice: «Forcadell, este libro le interesará»; era el primer 
volumen de la edición sudamericana de Crónica del alba de Ramón Sen-
der, un nombre que llegaba por primera vez a mis oídos, quizá porque un 
profesor liberal compensaba su silencio cauteloso4 en las clases oficiales 
con indicaciones privadas como inadvertidas y casuales, recomendación 
que causó el efecto de deslumbramiento que suele acompañar a las prime-
ras veces. Situaciones y experiencias cobran sentido y significado cuando 
ya son superadas e iluminadas por el paso del tiempo. Era el pasado de la 
universidad y la academia franquista, solo que entonces no se sabía que lo 
era, y, ciertamente, motivos había, pues aún tardaría más de una década 
en pasar.

Por las mismas fechas comienza a constituirse la FUDE (Federación 
Universitaria Democrática Española) en la Universidad de Zaragoza, de lo 
que van llegando noticias más o menos confusas, que dejan de serlo cuan-
do se conoce la detención, en una reunión en Valencia, de un compañero 
de curso (Carmelo García Comeras). Ese movimiento estudiantil que co-
mienza a despegar es el futuro, pero también dista de ser un futuro seguro. 

	 4	 Leo al escritor austriaco W. G. Sebald (n. 1944), solo dos años mayor que yo: «el 
pacto de silencio ciertamente prevalecía en las universidades alemanas durante la década 
de 1960», un pacto contra el que se levantó al poco el radicalismo juvenil y universitario de 
los años setenta. En la universidad y en la sociedad españolas no era un pacto, sino una 
imposición de silencio ejercida manu militari por el Estado y la Iglesia franquistas. El 
pacto vendría después, durante la transición democrática, correlativo al que habían lleva-
do a cabo las sociedades y políticas de los principales países europeos (RFA, Italia, Fran-
cia…), solo que treinta años, una generación, más tarde. Emerge, memoria. Conversaciones 
con W. G. Sebald, Oviedo, KRK, 2002, p. 92.
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Los «etcéteras»5 que buscan y tratan de sacar del olvido los autores de este 
libro éramos una mayoría, por mucho tiempo apresados en esta sensación 
de que el pasado no pasaba y el futuro no llegaba, pero decididos ya, de 
formas tan variadas como los grados de compromiso, a deshacernos polí-
tica y estéticamente del pasado, y a empujar hacia el futuro.

Por entonces la naciente oposición estudiantil y el movimiento obrero 
y sindical eran mundos perfectamente inconexos, salvo para los contados 
militantes universitarios del PCE, clandestinos por la cuenta que les traía 
y muy poco conocidos. Nada se sabía en la universidad de la caída, juicio y 
prisión de dirigentes del partido en 1963, menos aún del desmantelamien-
to de su dirección zaragozana y aragonesa en 1958, y muy poco del naci-
miento y constitución de las primeras Comisiones Obreras hacia 1965-
1967. Algo más sonada fue la irrupción policial en abril de 1968 en la 
asamblea que la dirección sindical celebraba en las graveras de Torrero, 
saldada con 53 detenciones, en parte de nuevas generaciones de trabajado-
res y sindicalistas de la misma edad que los estudiantes que comenzaban a 
movilizar la universidad. Al poco el Mayo francés proporcionaba modelos, 
objetivos y nuevas culturas políticas que aproximaban a obreros y univer-
sitarios. Y ahí comenzamos a encontrarnos, a conocernos, a articular prác-
ticas, acciones y proyectos, a comprobar por la experiencia que la oposi-
ción y el combate de «obreros y estudiantes» constituían arietes 
fundamentales en la lucha social y política contra el pasado y la persisten-
te dictadura. Temas y procesos que ya vienen siendo estudiados entre no-
sotros, desde hace tiempo, separados por el análisis histórico, y que este 
libro revisa de modo integrado, como lo era la realidad de la época que 
ahora se hace cabalmente comprensible para protagonistas y testigos, y 
pueden conocer nuevos públicos y generaciones posteriores. Medio siglo 
después el conocimiento histórico amplifica, corrige, mejora la memoria 
de los testigos y nos permite «saber» y no simplemente «recordar», pues 
«una cosa es saber y otra recordar», como escribía Séneca en una de sus 
cartas a Lucilio en el primer siglo de esta era.

	 5	 La expresión «los etcéteras» está tomada de Peligrosos demócratas. Antifranquistas 
vistos por la policía política (1958-1977), Madrid, Catedra, 2011, p. 9, de Alberto Sabio, 
quien, al igual que los profesores del área de Historia Contemporánea de nuestra Univer-
sidad Julián Casanova y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, ha dirigido las primeras investiga-
ciones de los autores de estas páginas. 
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Los grupos y partidos políticos de la oposición, conscientes de la cre-
ciente capacidad movilizadora de trabajadores, sindicatos y juventud uni-
versitaria, procuraban adaptar sus estrategias políticas a esta realidad. Y lo 
mismo advertía el régimen tardofranquista, que se aprestó a reprimir la 
creciente protesta y contestación política con dureza recurriendo a los es-
tados de excepción de 1969 y 1970, a detenciones, procesamientos y duras 
condenas de prisión. El juego y contraste de la memoria particular de 
aquellos años con el conocimiento que aportan, y aportarán, los historia-
dores puede ser inacabable. Los nombres que aquí se recogen de los más de 
cincuenta estudiantes detenidos en el estado de excepción de 1969, como 
los que lo fueron en el de 1970, la relación de alumnos expedientados, es 
un auténtico revelador y organizador del directo recuerdo personal que se 
tuvo, y se tiene, con la mayor parte de ellos, con quienes se compartieron 
las aulas y las calles zaragozanas y posteriores trayectorias políticas y pro-
fesionales entrelazadas.

Al calor del Mayo francés y de la radicalización juvenil europea de los 
primeros años setenta, como en la vecina Francia, surgieron organizacio-
nes a la izquierda del Partido Comunista con una notable capacidad de 
atracción en los ambientes universitarios y en algunos medios obreros: los 
CERZ (Comités de Estudiantes Revolucionarios de Zaragoza), el Movi-
miento Comunista, la Larga Marcha hacia la Revolución Socialista, FLP 
(Felipe), FRAP, ORT…, apoyados en referencias doctrinales trotskistas, 
prochinas, etc. La ciudad de Zaragoza tenía un tamaño adecuado para que 
todos, entre debates y discusiones, nos conociéramos y nos encontráramos 
en las mismas aulas, librerías, cines y teatros, bares, en reuniones varias, en 
las calles. Pero el recuerdo que ha dejado aquel tiempo y sus actores, a la 
vez que se aviva y recupera, resulta muy parcial, secundario e incompleto, 
cuando se confronta con la información histórica elaborada a partir de los 
archivos de la Administración (AGA), de la Universidad de Zaragoza, de 
la Dirección General de Seguridad, del Gobierno Civil de la provincia, 
prensa, testimonios orales, etc., de modo que es la historia la que ordena, 
recupera, clarifica y proporciona significado a la memoria que actores y 
testigos puedan tener del pasado.

Retomando algunas referencias personales, pero con la misma inten-
ción explicativa de trasmutar la anécdota en categoría, a principios de los 
años setenta fui cesado como joven profesor ayudante de Historia Con-
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temporánea, en el marco de una limpieza de la que, desde instancias gu-
bernativas —Carrero Blanco daba gran importancia a la «subversión uni-
versitaria»— y por diversos métodos, fue objeto el conjunto de las 
universidades españolas, algo que coincidió con la llegada a Zaragoza de 
Juan José Carreras, con el que inicié una tesis doctoral sobre temas del 
movimiento obrero español durante la Gran Guerra. Becado por el Go-
bierno alemán, residí en la Universidad de Heidelberg durante los cursos 
1972-73 y 1973-74, relativamente ajeno a las movilizaciones y vísperas de 
la transición democrática. 

Pero el marchamo de joven profesor apartado de la universidad, en 
contacto con el mundo universitario europeo, dedicado a investigar sobre 
algo tan novedoso entonces como «el movimiento obrero», explica, proba-
blemente, que en mis visitas a Zaragoza fuera requerido así desde ámbitos 
universitarios alternativos al viejo academicismo como por partidos y sin-
dicatos obreros que iban teniendo una presencia cada vez más visible en la 
sociedad y la cultura zaragozanas. De modo que recuerdo, sí, una confe-
rencia masiva impartida en el Colegio Mayor Pignatelli modestamente ti-
tulada «Aproximación a la historia del movimiento obrero en Aragón», en 
el marco de lo que se llamó «I Semana de Cultura Aragonesa». Pero son los 
historiadores y las fuentes los que me informan que fue el 8 de marzo de 
1973, que estuvo organizada por el Colegio Mayor Pignatelli y por el pe-
riódico Andalán, que asistieron, según el informe de la Jefatura Superior 
de Policía, «unas trescientas ochenta personas, casi en su totalidad estu-
diantes universitarios, de ambos sexos».6 

La primera fila estaba ocupada por los dirigentes del PCE y de Comi-
siones Obreras, quienes comenzaban a visibilizar su presencia política en 
la ciudad. Si tuviera que plasmar en una metáfora esa confluencia oposito-
ra de organizaciones obreras con estudiantes contestatarios y movilizados, 
«de ambos sexos», me remitiría a esta escena y a este recuerdo mejor cons-

	 6	 El pasado puede resultar, ciertamente, un país extraño, cuando una charla de este 
tipo a cargo de un joven veinteañero desconocido tenía la capacidad de convocar a cientos 
de personas y un pormenorizado informe policial sobre el acto, según el cual «el conferen-
ciante se expresó en todo momento, especialmente en el coloquio, de forma vaga e impre-
cisa…» y al que se adjuntó una hoja ciclostilada con títulos de prensa obrera zaragozana 
que he podido recordar y recuperar ahora.
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truido por la investigación histórica, objeto de los dos primeros capítulos 
del presente libro, que por mi muy parcial y remota memoria personal.

Las culturas y tradiciones marxistas y sus representaciones políticas 
han valorado siempre extraordinariamente la historia; sus portadores polí-
ticos y sindicalistas exhibían orgullosos su convicción de estar luchando 
por un futuro mejor a partir de las raíces y lecciones del pasado, de actuar 
en la dirección correcta de una historia que reconocería sus esfuerzos y, en 
definitiva, los absolvería, algo que era muy visible entre los dirigentes co-
munistas de mayor edad: Antonio Rosel, Sixto Agudo, Manuel Gil, Espe-
ranza Martínez, Joaquín Arasanz, Miguel Galindo, Floreal Torquet. Así 
que se dirigían a «el» historiador del movimiento obrero, que, en la Zara-
goza de aquella época, era el único, o el primero. De modo que, con el 
tiempo, me fueron haciendo depositario de sus recuerdos, orales o escritos, 
y revisé o redacté prólogos de libros que publicaron algunos de ellos.7 El 
propio Antonio Rosel Orós (1905-1988), el «abuelo de la clase obrera zara-
gozana», militante en el PCE desde 1930, biografiado por uno de los edi-
tores de este libro (Cristian Ferrer), me recibió en varias ocasiones en su 
casa de San José y me distinguió preparándome un escrito manuscrito de 
unas veinte cuartillas a doble página que él mismo tituló Historia del mo-
vimiento obrero en Zaragoza. Sus luchas más importantes en el periodo de 
tiempo que va de siglo, con la advertencia final de que llegaba hasta 1957 y 
el encargo de su continuación.8

Finalmente, la tesis doctoral se leyó en la primavera de 1977, en un 
acto masivo con militantes sindicales y políticos entre el público, pocos 
meses antes de las primeras elecciones democráticas, y todavía la vieja 
guardia de la Facultad se puso en alerta, pues recusó el tema, la dirección 

	 7	 Me refiero a libros memoriales como los de Sixto Agudo (1916-2004), Memorias 
1962-1996, Zaragoza, IFC, 1998; Joaquín Arasanz (1916-1995), Manuel Gil y Javier Del-
gado, Recuerdo rojo sobre fondo azul. Luchas obreras en Zaragoza: 1940-1975, Zaragoza, 
Mira Editores, 1995.
	 8	 Su último párrafo: «convendrá que se registre lo acaecido en el periodo posterior a 
1957. Como querrá que tendrás más conocimientos y elementos que yo sobre el particular me 
relevo de continuar adelante, y que seas tú quien lo haga hasta su terminación». Personal-
mente, tengo un recuerdo emocionado del trato y conversación con estos dirigentes de 
primera hora, de la firmeza de sus convicciones, de su ética política, de su seguridad en sus 
sueños y acciones pasadas, a pesar de exilios y cárceles, de su confianza en el futuro.
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de Juan José Carreras y la composición del tribunal, que fue aprobado en 
la Junta de Facultad con algunos votos en contra. Las cosas en la academia 
iban despacio, y solo en 1982, diez años después de que hubiera sido apar-
tado de la docencia, pude reincorporarme al Departamento de Historia 
Contemporánea.

El libro da cuenta de la muy plural articulación entre movimientos 
sociales y proyectos políticos en la Zaragoza que conquistaba la democra-
cia al final de la dictadura, muchos de cuyos representantes y dirigentes se 
habían formado en las aulas y en las fábricas desde finales de los años se-
senta, y hace el seguimiento de un proceso que fue nacional y se dirimía 
en el corazón del Estado. Valga aquí la experiencia y el recuerdo personal 
que ya tuve oportunidad de transmitir en otra ocasión: cuando en la pri-
mavera de 1976, cerca ya del límite temporal de este libro, se constituyó en 
Madrid el organismo unitario de la oposición Coordinación Democrática 
«hubo que trasladar el acuerdo al, igual de variopinto pero a menor escala, 
mundo de la oposición democrática en Zaragoza y Aragón, y recuerdo que 
yo mismo, en representación de la Junta Democrática, y José Ignacio La-
casta, compañeros de curso en mis inacabados estudios de Derecho, por la 
Plataforma de Convergencia, redactamos el comunicado constituyente de 
CD en Aragón sobre la rugosa y gastada madera de las viejas mesas del 
Bodegón del Tío Faustino en el barrio del Boterón, tras apurar unas costi-
llas de madrugada y algo de vino recio, resolviendo amigablemente la tarea 
de mantener el equilibrio político del discurso que habían acordado los 
jefes en Madrid y de adaptarlo —escribiendo Aragón en todos los párra-
fos— a lo nuestro». Pero eso ya, también, es historia.9 

En las mismas fechas (1976) nacía la Asociación Democrática de Mu-
jeres Aragonesas (ADMA), como movimiento social plural y autónomo de 
conciencia y prácticas feministas, que venía a sustituir al anterior y pione-
ro Movimiento Democrático de Mujeres de Aragón, más vinculado al 
Partido Comunista. En mayo se conmemoró el 40 aniversario del Estatu-
to de Autonomía de Caspe (1936), con convocatoria y asistencia masiva de 
todos los grupos y partidos a una concentración en la que se soldaban de-

	 9	 Prólogo a Ana Isabel Bonsón Aventín, Tal como eran. La Transición en la provincia 
de Huesca (1975-1982), Zaragoza, Mira Editores, 1997, pp. 11-12.
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mocracia y aragonesismo. A no mucho tardar el PSA celebraba en el pabe-
llón del Colegio de La Salle el primer mitin político legal de la izquierda 
desde 1936. En 1971 se creó el Teatro de Cámara, en 1974 el Teatro de la 
Ribera, los colectivos de pintores Forma y Azuda habían comparecido en 
1972, y en noviembre del año siguiente tuvo lugar el I Encuentro de Mú-
sica Popular en Aragón, a la vez que se formaba el Seminario de Estudios 
Aragoneses. El semanario Andalán se publicaba desde 1972.10

Tomas de conciencia, activismos, militancias, prácticas políticas y so-
ciales se producían a la vez y en un común espacio urbano y generacional, 
jóvenes principalmente que desarrollaban su propio proceso de formación 
a la par que su temprana presencia pública. Los fundadores de Andalán 
son todos veinteañeros: el director, Eloy Fernández, tiene veintiocho años 
y solo José Antonio Labordeta ha cruzado la mitad de su treintena, por lo 
que ya merecía el apelativo de «el abuelo». Andalán fue concebido princi-
palmente por un grupo de universitarios, tempranos intelectuales en cier-
nes; era un club preferentemente masculino hasta que fueron participando 
algunas jóvenes periodistas, con la sensibilidad suficiente para detectar que 
un ocasional ruido en el piso de la redacción procedía de una lavadora  
que tenía en él la portera del inmueble, como le sucedió a Lola Campos, 
cuando entró a dirigir el semanario, algo que ningún varón había identi-
ficado hasta el momento.

El libro tiene la ambición de integrar todas las principales y diversas 
varillas del abanico de la oposición al franquismo, que surgen y crecen de 
modo paralelo y sincronizado, coincidiendo incluso en las mismas perso-
nas, que pueden ser sindicalistas, militar en alguna opción política, hacer 
teatro, pintar o dar clases, todo a la vez y en el seno de la misma experien-
cia personal. En la realidad de hace medio siglo ayer, y como fuente histó-
rica hoy, Andalán constituye un lugar privilegiado por la confluencia de 
todas estas dimensiones de la oposición política, la obrera y sindical, la 
intelectual y universitaria, la cultural en sus diversos aspectos, la feminis-
ta, la de una naciente conciencia ecológica a través de las campañas de 

	 10	 José Luis Trasobares publicó La segunda oportunidad. Crónica sentimental de los 
años setenta, Zaragoza, IFC, 2007. Estas eran sus primeras líneas: «Fue imposible vivir los 
setenta, aquí mismo, en la capital de Aragón, sin tener la sensación de que algo extraordi-
nario estaba sucediendo» (p. 15).
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defensa del territorio, el pacifismo, etc. El quincenal y luego semanario fue 
una escuela de aprendizaje de la democracia y de conocimiento y forma-
ción, de ósmosis cultural entre políticos, artistas, escritores, intelectuales 
que allí coincidieron en distintas proporciones y ritmos. Por encima de 
caracteres, intereses, militancias y orientaciones personales, retóricas más 
o menos revolucionarias, algunos grados de desconfianza en la democra-
cia, o ignorancia de la misma, la argamasa que aseguraba nuestra concu-
rrencia era el antifranquismo, lo cual queda evidenciado en estas investi-
gaciones concurrentes, que muy acertadamente ponen su límite en 1978, 
así como en lo que este testigo cree recordar.11

Un testigo para el que resulta tan gratificante la confianza que depo-
sitaron en él algunos de los primeros opositores a la dictadura —nacidos 
en las primeras décadas del siglo xx— en la soledad y durísimas condicio-
nes de los años cuarenta y cincuenta como la que hoy merece de estos jó-
venes investigadores e historiadores nacidos en las postrimerías del siglo, 
asomándose ya al nuevo milenio, al proponerme introducir sus estudios y 
trabajos.

Carlos Forcadell Álvarez

	 11	 Una aproximación a la historia y significación del periódico, en C. Forcadell, 
Andalán 1972-1987. Los espejos de la memoria, Zaragoza, Ibercaja, 1997. En septiembre de 
2022 tuvo lugar en la Institución Fernando el Católico un curso sobre «Prensa y política 
en la transición democrática. El caso de Aragón desde el periódico Andalán 1972-1987», 
pendiente de publicación a lo largo de 2023.





INTRODUCCIÓN

Ese es el cardenal, ese otro el obispo, nosotros somos los 
monaguillos, y se le darán las gracias a Mengano, Fulano, 
Zutano y a etcétera. En esos etcéteras estaremos nosotros.

Silvano Morcillo,  
obrero del metal preso en la cárcel de Carabanchel1

Resulta indudable la existencia de un vacío sustancial en el estudio 
del antifranquismo en la ciudad de Zaragoza que, en los últimos años, se 
ha comenzado a resolver mediante las investigaciones de diversos historia-
dores e historiadoras. Sin embargo, consideramos que un conflicto de ta-
maña relevancia en esta localidad requería algo más; un manual accesible 
para iniciados en el tema, pero también para quienes buscan bucear por 
primera vez en la memoria de aquellos luchadores, de muy distinta índole 
y con objetivos diversos, pero que tanto arriesgaron frente a los poderes de 
la dictadura. Por ello, y con especial interés en la participación de estos 
investigadores, nos lanzamos a la elaboración de una obra que, esperamos, 
sirva de introducción para comprender lo polifacético de estos movimien-
tos antifranquistas y, a su vez, proporcione una serie de fuentes y referen-
cias bibliográficas para quienes tengan interés en profundizar en cada uno 
de los apartados.

La idea original surgió de la producción de un documental en el que, 
mediante entrevistas a protagonistas y especialistas en cada uno de los te-
mas, se pretendía honrar la memoria de los luchadores y luchadoras zarago-
zanos y acercar al gran público un tema todavía desconocido por una parte 
importante de la ciudadanía, especialmente entre los sectores más jóvenes 
que no llegaron a vivir el proceso de transición y apenas reciben enseñan-
zas sobre el mismo en los centros de secundaria. Así, y a través de los lazos 

	 1	 Citado en Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demócratas. antifranquistas vistos por 
la policía política. Madrid, Cátedra, 2011, p. 9.
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tejidos durante la grabación del documental, se decidió dar un paso más 
allá y comenzar la redacción de esta obra. Para ello, seguimos la línea de 
trabajo centrada, esencialmente, en las fuentes primarias que han nutrido 
las recientes investigaciones de los colaboradores en este libro. De hecho, 
la carencia de trabajos previos supone que, en gran medida, las fuentes 
utilizadas sean originales y se basen en entrevistas y documentos de época, 
por lo que buena parte de la información específica que aquí aparece resul-
ta novedosa respecto a otras publicaciones de gran alcance. 

Y es que, a diferencia de otras grandes ciudades españolas, los anti-
franquistas zaragozanos no han tenido nunca una obra que aborde de for-
ma conjunta sus múltiples luchas. Obreros, mujeres de presos, estudiantes, 
actores, escritores, feministas y periodistas, entre otros sectores, se dan cita 
en estas páginas porque todos ellos y ellas pusieron su grano de arena en 
la consecución de la democracia. No podemos entender la Transición 
como un conflicto entre las élites políticas; pero tampoco el antifranquis-
mo como una masa social uniforme que actuase en consecuencia, sino 
que, como ampliaremos, son muchos los puntos de vista que se aglutinan 
bajo ese término. 

A su vez, también son muy variadas las cronologías que se aplican al 
proceso de transición a la democracia en España, pero no es objeto de esta 
obra entrar en ese debate. En nuestro caso, y aunque en historia es muy 
difícil escoger fechas fijas a la hora de analizar procesos, se eligió como 
comienzo el año 1958 por ser el momento de la primera gran caída del 
PCE en Zaragoza, si bien, evidentemente, esto muestra que con anteriori-
dad ya había comenzado una más que relevante movilización obrera que 
conectaba con las experiencias de los años previos a la Guerra Civil. Por 
otro lado, 1978 se considera una fecha más consensuada, ya que supone el 
año de aprobación de la actual Constitución, pero, como es ya sabido, to-
davía quedó (y en algunas circunstancias podríamos considerar que aún 
queda) un largo camino hacia la superación de muchas de las estructuras 
heredadas de la dictadura.

Una de las problemáticas afrontadas a la hora de construir esta publi-
cación ha sido seleccionar los ámbitos de lucha a través de los cuales pudié-
ramos ofrecer un relato compacto sobre las relaciones construidas entre las 
distintas patas del antifranquismo. Los bloques que presentamos no son 
una elección casual, al entender que se corresponde con los movimientos 
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más claramente definidos en torno a reclamaciones y sujetos sociales más 
homogéneos, aunque en ocasiones esta acepción tienda a tomarse con una 
visión estrictamente literal, lo cual sería un error. A diferencia de otros mo-
vimientos también de gran relevancia pero con una composición mucho 
más difusa, como pudo ser el movimiento barrial,2 hemos creído necesario 
especificar la construcción de una historia del antifranquismo prestando 
atención específica a sus movimientos más y mejor estructurados.

El movimiento obrero, a través fundamentalmente de la experiencia 
de las Comisiones Obreras, supone el elemento más claro a la hora de 
identificar el sujeto específico que participa en este frente de conflicto. 
Para la dictadura, desde su inicio, las fábricas fueron percibidas como un 
espacio de hostilidad hacia el régimen, como si fuera un reducto de épocas 
pasadas imposible de eludir. La incapacidad de alcanzar el encuadramien-
to de las masas de trabajadores asalariados en el seno de la Organización 
Sindical Española fue uno de los quebraderos de cabeza de un régimen 
que aspiraba al totalitarismo pero que fue incapaz de llevarlo a cabo, gene-
rando una de las particularidades del propio franquismo en cuanto régi-
men de clara inspiración fascista. Esta percepción de hostilidad, que se da 
ya en los primeros años del franquismo, a partir de los años cincuenta 
empieza a evolucionar hacia un movimiento de oposición cada vez más 
desarrollado y estructurado, convirtiéndose en los años sesenta y setenta 
en el principal eje de oposición a la dictadura. De este primer bloque se 
han encargado María José Esteban Zuriaga y Cristian Ferrer García, quie-

	 2	 El movimiento asociativo en los barrios es presentado por Pamela B. Radcliff 
como el mayor exponente de práctica democrática que sirvió de aprendizaje para gran 
parte de la ciudadanía española en el proceso previo a la transición a la democracia. A pesar 
de ello, la composición del movimiento barrial se nutría, en gran medida, de participantes 
del resto de patas del antifranquismo articulando en su seno reclamaciones diversas y he-
terogéneas, siendo una especie de materialización —siempre con matices— de estructuras 
unitarias o una herramienta para la colaboración auxiliar en momentos de represión o 
conflicto. En un intento de desentrañar los aspectos más característicos de cada una de las 
vertientes principales del antifranquismo en Zaragoza hemos decidido desestimar la posi-
bilidad de añadir un bloque específico de movimiento barrial o vecinal en tanto que era un 
aspecto tratado de manera común en todos los bloques en las claves que se señalan. Para 
profundizar en ello recomendamos acudir a Pamela B. Radcliff, La construcción de la ciu-
dadanía democrática en España. La sociedad civil y los orígenes populares de la Transición, 
1960-1978, Valencia, PUV, 2019.



Sergio Calvo Romero, Cristian Ferrer García e Iván Romero Catalán24

nes durante sus años de investigación han desarrollado trabajos relevantes 
acerca del movimiento obrero católico y de las Comisiones Obreras, res-
pectivamente. 

El movimiento estudiantil, principal pero no exclusivamente univer-
sitario, también se escapó de la integración en las estructuras franquistas a 
pesar de los continuos intentos por parte de intelectuales falangistas de 
articular organizaciones corporativas como el Sindicato Español Universi-
tario. El SEU acabó disolviéndose en 1965 ante la creciente movilización 
universitaria y la incapacidad de ser la organización de encuadre para un 
estudiantado que, si bien en un principio había pertenecido a la élite eco-
nómica y política del régimen, con el tiempo había ampliado su base y se 
había radicalizado. La creación de estructuras a nivel estatal como la Fede-
ración Universitaria Democrática Española (1961) o el Sindicato Demo-
crático de Estudiantes Universitarios (1966) combina en los setenta con el 
surgimiento de un gran número de organizaciones, la mayoría vinculadas 
a grupos políticos de oposición, como fueron los Comités de Estudiantes 
o los Comités de Estudiantes Revolucionarios de Zaragoza. Estos estu-
diantes no actuaron de forma estanca y al margen del resto de movimien-
tos de oposición, sino que se enriquecieron mutuamente engarzándose con 
ellos y colaborando, ya fuera a través de los nuevos despachos de abogados 
antifranquistas que formaban los licenciados en Derecho o de la participa-
ción en el movimiento obrero una vez salían al mercado laboral. Este blo-
que ha sido redactado por Sergio Calvo Romero y Miguel Lázaro Arnal, 
ambos expertos en el desarrollo de la conflictividad estudiantil en la Uni-
versidad de Zaragoza y en la represión llevada a cabo por el régimen contra 
estudiantes, profesores y trabajadores de la institución.

Con el fin de la guerra, si alguien experimentó la marginalidad y el 
retroceso en derechos de manera especial fue la mujer. No solo perdió los 
mismos derechos políticos de los que gozaban los hombres, sino que ade-
más, en una combinación de legislación y propaganda, se relegó a la mujer 
a un papel residual y limitado al hogar. La represión explícita contra la 
mujer, especialmente furibunda y destinada a deshumanizar por completo 
a la reprimida, se unió a la dificultad de la marca social que suponía el ser 
«roja» o «mujer de rojo». Este estigma dio paso también a una identificación 
concreta y a una toma de conciencia a través de las mujeres de preso en 
tanto que sujeto colectivo con intereses comunes. Esta primera organiza-
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ción de las mujeres de preso, que comenzó con un carácter casi asistencial, 
rápidamente viró hacia reclamaciones políticas concretas al régimen a tra-
vés del Movimiento Democrático de Mujeres. El MDM en sí mismo tam-
bién experimentó un desarrollo y cada vez se pusieron más debates encima 
de la mesa acerca del papel de la mujer en la sociedad, ya con reivindicacio-
nes específicamente femeninas, y sirvió de caldo de cultivo para la creación 
de las organizaciones feministas de los años setenta. Para la elaboración del 
bloque específico de la oposición femenina hemos contado con dos de las 
autoras de principal referencia para este ámbito de estudio, Irene Abad Buil 
y Sandra Blasco Lisa. Mientras que Irene Abad es uno de los nombres de 
referencia en la caracterización del papel de las mujeres de preso y su desa-
rrollo, Sandra Blasco ha dedicado, con gran éxito, su labor investigadora al 
desarrollo del potente movimiento feminista de los años setenta y a su papel 
en el proceso de transición a la democracia.

Por último, cabe mencionar también la gran importancia que tuvo el 
movimiento cultural de oposición. Al franquismo no solo se le combatió 
en las fábricas, las facultades y las cárceles, sino que también tuvo que 
hacer frente, a pesar de la intensa censura, a escritores, pintores, intérpretes 
y cantantes. La distinción entre dos culturas, una franquista y otra anti-
franquista, se hace especialmente palpable al final de la dictadura, pero es 
algo que pervive desde el mismo final de la guerra. A pesar de la censura y 
la represión, por todo el mundo corrieron libros y exposiciones elaborados 
en la más estricta clandestinidad, en ocasiones desde las mismas celdas de 
penales como el de Burgos o el de Carabanchel. En Zaragoza, el movi-
miento cultural antifranquista sirvió también como cuña de politización 
para un gran número de intelectuales que tomaron posición a favor de la 
caída del régimen. Este capítulo final ha sido escrito por Iván Romero 
Catalán y Ana Asión Suñer. Mientras que Iván ha realizado destacadas 
labores de investigación especialmente en lo relativo al estudio del papel 
de la prensa y la censura, como es el caso de Andalán, y a la importancia 
de organizaciones culturales como el Teatro de Cámara de Zaragoza, Ana 
Asión es una de las voces más autorizadas a la hora de explicar el papel que 
tuvo la cultura audiovisual durante la Transición.

Toda investigación debe circunscribirse a una temática, a un ente te-
rritorial, un personaje destacado, etc. Es decir, servirse de una base o caso 
a partir del cual el investigador puede corroborar sus hipótesis de partida, 
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modificarlas o, en última instancia, adaptarlas a la realidad del caso a es-
tudiar. En ese proceso de análisis la perspectiva comparada resulta crucial 
para dotar a la propia investigación de un cuerpo teórico que permita re-
saltar las particularidades o señalar las dinámicas que también se cum-
plen. A pesar de los esfuerzos que hacen numerosos autores en proponer 
valoraciones y análisis de amplio espectro que tienden, en bastantes casos, 
a adquirir valores axiomáticos, en la historia de la oposición al franquismo 
está claro que asistimos a una proliferación de estudios, de ámbito local, 
centrados en alguno de los distintos sectores que ofrecieron resistencia al 
régimen. El libro que presentamos cumple en parte esta premisa, aunque 
extiende sus reflexiones a distintos sectores de la sociedad de Zaragoza, 
como ya se ha explicado. 

Establecer la capital aragonesa como escenario de estudio nos obli-
ga a detenernos, aunque sea de forma breve, en un estado de la cuestión 
basado en el contexto socioeconómico de la ciudad. Zaragoza no cons-
tituyó una excepción en el proceso de crecimiento que experimentaron 
casi todas las provincias españolas desde principios de los años sesenta. 
Se dieron toda una serie de cambios que hicieron de la ciudad un espa-
cio urbano muy diferente entre los años a los que se circunscribe la in-
vestigación. En los años cuarenta y cincuenta Zaragoza, que junto a 
Huesca, Teruel, Navarra, Logroño y Soria constituían el Distrito Uni-
versitario, era predominantemente agrícola, con un elevado porcentaje 
de la población activa dedicada al sector primario. Por ello el Distrito 
Universitario de Zaragoza puede ser valorado como mayoritariamente 
rural.3 En un lapso corto de tiempo asistimos a una mutación sustancial 
de la ciudad. 

Entre 1961 y 1970 la población disminuyó en 24 provincias españo-
las.4 Para ese mismo periodo la población urbana de Zaragoza sufrió el 
mayor crecimiento absoluto y porcentual de toda su historia, y también en 
esta década la economía aragonesa vivió la etapa de mayor expansión y 
cambio estructural, actuando la industria, en concreto el sector del metal, 

	 3	 Concha Lomba y Pedro Rújula (eds.), Historia de la Universidad de Zaragoza, 
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2016, p. 325.
	 4	 Ramón Tamames, Introducción a la economía española, Madrid, Alianza, 1977, 
pp. 38-41.
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como motor de este crecimiento.5 Ya nos topamos con un hecho que bien 
podría ser, y ya ha sido, objeto de estudio y profundización. 

La evolución de la población de la ciudad de Zaragoza merece ser se-
ñalada como espectacular. En las décadas posteriores a la Guerra Civil la 
ciudad experimentó un importante crecimiento pasando de algo más de 
200 000 habitantes en 1940 a 571 000 en 1981. El crecimiento más fuerte 
se concentró entre 1960, año el que la ciudad contaba ya con 326 316 ha-
bitantes, y mediados de los años setenta, impulsado por el acelerado ritmo 
de desarrollo económico. Esta expansión se nutrió además de un creci-
miento de la población muy rápido y de la importante llegada de inmi-
grantes, procedentes especialmente de zonas rurales de Aragón y de otras 
provincias próximas como Soria o Guadalajara, e incluso del sur de Espa-
ña.6 Este proceso de crecimiento puso más de manifestó todavía los des-
equilibrios poblaciones de Aragón. Como ya señalaron Carlos Forcadell, 
Gonzalo Borrás e Isabel Yeste, «la macrocefalia zaragozana y el desequili-
brio demográfico aragonés se acentuaron notablemente: los zaragozanos 
eran el 19 % de la población de Aragón tras la Guerra Civil, el 27 % en 
1960 y llegaron a ser casi la mitad —el 46 %— en 1975».7

La explosión demográfica generó diversos problemas en lo que a segu-
ridad y vigilancia se refiere. Las propias autoridades serán conscientes de 
este hecho y desde inicios de la década de los sesenta en las sucesivas me-
morias anuales del Gobierno Civil se dejaba constancia, llegando a señalar 
la constante expansión de la capital como un elemento de preocupación 
que ocasionaba

una mayor dificultad en los Servicios de Vigilancia, toda vez que la plantilla 
de las Fuerzas de la Policía Armada (cuyos efectivos no están cubiertos en su 
totalidad) permanece estática desde hace veinticinco años, en tanto que el 

	 5	 Un interesante estudio del crecimiento industrial de Zaragoza a través de la im-
plantación de líneas de teléfono, en María Ángeles Velamazán Gimeno y Fernando Alegre 
Forcada, «El desarrollo del teléfono en Zaragoza (1929-1975)», Llull, Revista de la Socie-
dad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas, vol. 35, n.º 76 (2012), p. 416.
	 6	 Vicente Pinilla Campo, «Cambios socio-económicos en la comarca de Zaragoza 
durante el siglo xx», en Isidoro Aguilera y José Luis Ona (coords.), Delimitación Comarcal 
de Zaragoza, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2001, pp. 157-158.
	 7	 Carlos Forcadell, Isabel Yeste y Gonzalo Borrás, Zaragoza 1908-2008, Madrid, 
FCC Construcción, 2006, p. 87.
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número de habitantes ha crecido de una manera ostensible en el mismo 
periodo de tiempo.8

La provincia de Zaragoza cambió sustancialmente su fisonomía. No 
solo en aspectos demográficos o económicos se gestó la mutación. La esfe-
ra cultural experimentó un notable cambio. A lo largo de 1968 se llegaron 
a inscribir en la Sección 1.ª del Registro Provincial de Asociaciones de 
Zaragoza un total de treinta y cinco, predominando en número «las Re-
creativas y Culturales y también las constituidas por Antiguos Alumnos o 
Padres de Alumnos de Colegios de Enseñanza». Esta vorágine asociativa 
marcó un hito y un antecedente. A partir de este momento las solicitudes 
de inscripción como asociaciones comenzaron una escalada que se parali-
zó únicamente con la declaración de los estados de excepción. Zaragoza se 
convirtió en un gran escenario: 

A lo largo del año, con el paréntesis del verano, hubo una intensa acti-
vidad cultural. En la capital se celebran más de quince conferencias semana-
les, y al propio tiempo, las exposiciones se suceden de manera ininterrum-
pida, salvo cuando coinciden, como muchas veces ocurre. En los pueblos de 
la provincia también tienen lugar frecuentes conferencias de todo tipo, y 
exposiciones promovidas, naturalmente, desde la capital.9	

Si bien es cierto que nuestro caso de estudio, esto es, Zaragoza, no 
muestra desviaciones importantes en lo que a comportamiento demográ-
fico y económico se refiere, ello no es óbice para dejar pasar la extraordi-
naria oportunidad que se nos brinda para ahondar en las contradicciones 
que emergieron. Una sociedad que se hallaba inmersa en un ciclo de cam-
bios que destapó rápidamente la falta de sincronía entre una población que 
vivía un importante cambio generacional y unas estructuras políticas ve-
tustas nacidas de un conflicto civil. Zaragoza se revela como un estudio de 
caso muy valioso, una ocasión sin parangón que nos permite manejar da-
tos e información ajenos a los problemas cuantitativos que podrían conlle-
var Madrid o Barcelona. Un libro como el presente podría marcar las lí-
neas de actuación para ciudades como Valencia o Sevilla, con una 
intrahistoria similar para el periodo que nos ocupa. 

	 8	 Archivo General de la Administración (AGA), Memoria de gestión del Gobierno 
Civil de la provincia de Zaragoza del año 1966, Fondo de Gobernación. Caja 44/12142.
	 9	 Ib.
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Como ya se ha avanzado al inicio de la introducción, el principal va-
lor que tiene este libro es el de servir de primer paso en el camino hacia el 
descubrimiento de un pasado reciente que todavía presenta recovecos os-
curos, y más en el caso de Zaragoza. Se han mencionado las vías de inves-
tigación de los distintos autores, cuyas tesis y trabajos son esenciales para 
aportar luz en los aspectos concretos del antifranquismo, pero considera-
mos que resultaría más atractivo para el público general un compendio 
que permitiese obtener una perspectiva más amplia de cómo se luchó por 
la democracia en la capital aragonesa. 

Por ello la relevancia de este libro no se encuentra tanto en la profun-
didad del análisis en cada uno de los apartados, aunque siempre se ha 
cuidado de dar una visión lo más precisa posible, sino en su carácter de 
conjunto. La accesibilidad, pues, es uno de los puntos fuertes del libro y 
es que esta obra parte de la premisa de que el conocimiento sobre este 
periodo de la historia reciente que en él se trata debería estar al alcance de 
toda la ciudadanía. 

En un momento de incertidumbre política como en el que nos encon-
tramos, repasar el pasado y valorar los esfuerzos que miles de zaragozanos 
llevaron a cabo para acelerar el fin de una dictadura criminal es un acto de 
justicia democrática. No se puede permitir que la memoria del antifran-
quismo quede reducida a una serie de investigaciones con un indudable 
valor histórico, pero, por desgracia, muy alejadas del foco mediático. Con 
honestidad y siendo conscientes de las limitaciones estructurales, nos plan-
teamos el objetivo de cumplir con nuestro deber cívico como historiadores 
y llenar, en la medida de lo posible, ese vacío informativo. 

Esperamos, por lo tanto, que el lector encuentre en estas páginas un 
ameno repaso por la historia reciente de Zaragoza, pero también el desper-
tar de una inquietud por comprender los valores que los protagonistas de 
la misma mostraron con sus innumerables actos de protesta. No es objeto 
de este libro juzgar los aciertos o desaciertos que se produjeron en un pro-
ceso tan complejo como es la transición a la democracia, pero sí poner de 
relieve un esfuerzo colectivo, con sus muchas variables, que puede ser to-
mado como ejemplo de enfrentamiento popular ante un sistema a todas 
luces injusto como lo era la dictadura franquista. 

Las diversas publicaciones que los autores han firmado en los últimos 
años: artículos, capítulos de libros, papers, tesis doctorales, etc., han mos-
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trado un común denominador, esto es, la construcción narrativa del anti-
franquismo en la ciudad de Zaragoza. El discurso explicativo y analítico 
recogido en ellas muestra una realidad hasta ahora poco abordada en la 
bibliografía especializada y que nos conduce a fijar Zaragoza como un 
foco de oposición al régimen de segundo orden. Podemos afirmar que 
amplios sectores adoptaron una posición crítica con la política franquista 
y que esta derivó en la construcción de bloques de oposición con una firme 
voluntad de enfrentarse a las autoridades policiales, académicas y guberna-
tivas en pro de una reforma democrática del país. Estos índices de movili-
zación permiten romper con la concepción de que el antifranquismo fue 
cosa de las grandes regiones con tradición de lucha.

En algunos casos, como el estudiantil o el cultural, su despertar se 
produjo de forma más tardía, si los comparamos con las dinámicas en 
otras ciudades. En el primer caso, no será hasta 1967 cuando se pueda 
vislumbrar un movimiento estudiantil antifranquista con entidad propia. 
Hasta ese momento sí que existen determinadas acciones, pero estas obe-
decen al principio de acción-reacción. La universidad actuará como caja de 
resonancia de lo que iba ocurriendo en otros campus. A partir de 1967 a 
las proclamas sobre libertad y en contra de las detenciones en Madrid o 
Barcelona se les unirán peticiones propias sobre infraestructuras, planes de 
estudio, determinadas prácticas docentes de algunos profesores, etc. La 
Universidad de Zaragoza se convertirá en un campo de batalla continuo y 
poco a poco irá compartiendo titulares junto a Sevilla, Valencia, Madrid 
o Barcelona. 

En el terreno cultural sobresalen dos ámbitos de sociabilidad, análisis 
e intercambio de ideas: el Teatro de Cámara de Zaragoza, más tarde re-
bautizado como Estable, y Andalán. El Teatro de Cámara, fundado en 
1963, se convirtió en un lugar de encuentro de muchos de los protagonis-
tas del movimiento antifranquista de Zaragoza. Una vez se reconvirtió en 
1971 en el Teatro Estable, ese principio de acercamiento a posiciones disi-
dentes se fortaleció. El caso de Andalán es el más conocido y profuso en 
cuanto a estudios y publicaciones sobre sus artículos. Ambos elementos, 
creadores de conciencia de militancia, fueron imprescindibles para que el 
antifranquismo de Zaragoza se nutriera de un sustancial número de acti-
vos y cuadros de las distintas organizaciones que emergieron en los prime-
ros años de los setenta. 
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En el otro lado del espectro tenemos el movimiento obrero y el ámbi-
to de actuación de las mujeres. En ambos la organización protagonista fue 
el Partido Comunista de España. Dentro de su política de creación de es-
tructuras de oposición en todos los frentes posibles, se desarrollaron diver-
sas plataformas en fecha temprana. En el primer caso, a finales de los años 
cincuenta el PCE ya contaba en Zaragoza con una militancia consolidada 
y una propuesta programática clara. No obstante, las detenciones de 1958 y 
1962 frenaron drásticamente su crecimiento y no sería hasta el nacimiento 
de Comisiones Obreras en la capital aragonesa cuando se vuelva a contar 
con un movimiento obrero fuerte y estructurado. Por lo que respecta a la 
acción femenina y su incorporación al antifranquismo, tendrá en el Movi-
miento Democrático de Mujeres (MDM), creado en 1965, su plataforma 
de representación más importante, aunque no fue la primera, tal y como 
se explica en el capítulo correspondiente.

Un análisis comparativo de los frentes de lucha nos revela que estos pue-
den agruparse en dos grandes bloques. El primero, universitario y cultural de 
un desarrollo más tardío cronológicamente y en cuyo seno encontramos a 
militantes del PCE, aunque no siendo esta organización la vanguardia. El 
segundo, obrero y esfera femenina, con fuerza y presencia más temprana y en 
cuya evolución los comunistas fueron el núcleo de referencia y promotor. 

Continuando con el análisis comparativo y aplicando una lectura 
cruzada, existe un principio de interrelación inmutable entre los cuatro 
campos de estudio. A lo largo del libro los autores establecen una serie de 
conectores muy claros y definitorios de cada uno de los campos de batalla 
del antifranquismo en Zaragoza. 

Los lazos de conexión que encontramos son de distinta naturaleza. 
Por un lado, podemos identificar una relación de interdependencia, en 
cuyo epicentro estaría ubicado el PCE, entre universitarios, obreros y  
el Movimiento Democrático de Mujeres. Esta situación se tradujo en que el 
éxito o fracaso del PCE condicionó el desarrollo de cada uno de los secto-
res de lucha. En el caso del movimiento estudiantil esta relación dejará de 
darse y su evolución en los años setenta se realizará al margen de la orga-
nización. También podemos observar la relación simbiótica entre el mun-
do obrero y la acción femenina. En este caso serán los avatares personales 
de determinados protagonistas los que generen dicha relación, llegando a 
establecerse un movimiento de autopropulsión.
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Otro de los tipos de conexión que se dio se basó en la autoconciencia 
de la importancia de establecer contactos y relaciones con el resto de sec-
tores antifranquistas. Este es un hecho claro entre obreros y estudiantes. 
Las iniciativas para crear relaciones productivas que derivaran en acciones 
conjuntas fueron numerosas. De ello disponemos de testimonios e incluso 
distintas piezas de propaganda. Entre estos dos mundos y el movimiento 
de las mujeres existió el principio de evolución, esto es, el trasvase de mili-
tantes de una esfera a otra atendiendo a circunstancias personales: finali-
zar los estudios universitarios, encarcelamiento de un familiar o persona 
cercana, etc. Dependiendo de determinados acontecimientos se abando-
naba la militancia en un ámbito para llevarla a cabo en otro. 

Uno de los aspectos principales que hemos tratado de abordar es la 
cuestión de la politización y la conexión entre las nuevas generaciones que 
se movilizan y los potentes elementos de combatividad anteriores a la gue-
rra. Durante los últimos años no han sido pocos los autores que han seña-
lado las amplias conexiones que hay entre ambas generaciones y la transmi-
sión de una cultura militante a las nuevas generaciones de trabajadores, 
estudiantes o profesionales. En el caso zaragozano es especialmente claro 
este aspecto, siendo uno de los elementos clave la llegada de Antonio Rosel 
Orós y, con él, la creación de una organización estable del Partido Comu-
nista en la ciudad. De esta manera, a través del caso zaragozano se pueden 
ver claramente los paradigmas al respecto de la toma de conciencia que han 
establecido autores como Antonio Gramsci. El político comunista italiano, 
tomando la evolución de una «conciencia en sí» —económica— a una 
«conciencia para sí» —política— que realiza Lenin en ¿Qué hacer?, desarro-
lla ampliamente los procesos de toma de conciencia de las capas subalternas 
de la sociedad a través de la combinación dialéctica entre la espontaneidad 
—las luchas económicas inmediatas— y el elemento consciente —el parti-
do político que eleva esas luchas a denuncias políticas—. Esta participación 
del elemento consciente, que en la España de posguerra sería fundamental-
mente el PCE, se ve en Zaragoza a través del aumento de movilización ge-
nerado por el establecimiento de canales de comunicación entre el partido 
y los trabajadores industriales, ya fuera a través de la difusión de la prensa o 
a través de la intervención directa de los militantes.

De la misma forma, ese elemento consciente es el que impulsa, a tra-
vés del Movimiento Democrático de Mujeres, a la organización femenina 
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a un gran número de mujeres que estaban hasta el momento apartadas de 
la actividad política o a través de movimientos netamente asistenciales. 
Aunque al final de la dictadura el movimiento femenino en su tránsito a 
movimiento feminista adquirió un carácter poliédrico y una heterogenei-
dad manifiesta, en los primeros años fueron las militantes comunistas las 
que otorgaron el carácter político a las reivindicaciones de las mujeres de 
preso, categoría a la que pertenecían muchas de ellas.

A pesar de la heterogeneidad en su composición social, esta influencia 
del elemento consciente en la toma de conciencia de intelectuales y estu-
diantes también deja su impronta en los primeros años, donde práctica-
mente se concibe al PCE como el «partido del antifranquismo»10 en su 
globalidad. La pérdida de hegemonía del PCE a partir de los años setenta 
en los ámbitos intelectuales, fruto del rechazo al eurocomunismo existente 
entre gran parte del estudiantado universitario y a la aparición de corrien-
tes socialistas en los ámbitos culturales de la sociedad, en un proceso de 
politización ya generalizada y de actuación de una serie de parámetros 
mayores a la hora de entender la inclinación de sectores sociales concretos 
a opciones políticas diferentes, no niega la importancia que tuvieron estos 
primeros elementos organizados.

Al respecto del propio papel del partido político en el seno de estos 
movimientos, tanto Gramsci como Lukács fueron dos de los teóricos que 
más de cerca trataron este aspecto a nivel histórico por su propio papel de 
dirigentes, además de estudiosos. Acerca del papel que juega el partido 
político, en este caso el comunista, en su intervención ante las masas es-
pontáneas Lukács dice:

La fuerza del partido es una fuerza moral: se alimenta de la confianza 
de las masas espontáneamente revolucionarias, obligadas a sublevarse por la 
evolución económica. El partido vive del sentimiento que las masas tienen de 
que es la objetivación de su más propia voluntad, que ellas mismas no tienen 
en claro, la forma visible y organizada de su propia consciencia de clase.11

Por otro lado, Antonio Gramsci, a la hora de explicar el papel especí-
fico que tienen los cuadros dirigentes en su intervención entre estas masas 

	 10	 Carme Molinero y Pere Ysàs, «El partido del antifranquismo (1956-1977)», en Ma-
nuel Bueno et al., Historia del PCE: I Congreso 1920-1977, 2.º vol., Madrid, FIM, pp. 13-33.
	 11	 Georg Lukács, Historia y consciencia de clase, Madrid, Sarpe, 1984, p. 122.
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espontáneas, utiliza una metáfora militar que refleja el papel que desem-
peñan los elementos conscientes a la hora de poder generar «ejército políti-
co», es decir, militancia organizada en los distintos sectores sociales que 
permitan articular la denuncia política:

Se habla de capitanes sin ejército, pero en realidad es más fácil formar 
un ejército que formar capitanes. Tan es así que un ejército ya existente sería 
destruido si le llegasen a faltar los capitanes, mientras que la existencia de un 
grupo de capitanes, acordes entre sí, con fines comunes, no tarda en formar 
un ejército aun donde no existe.12

Aterrizando la cuestión teórica en el terreno específicamente zarago-
zano vemos cómo, contrariamente a la idea de una supuesta ignorancia y 
amnesia de los años de posguerra, las nuevas generaciones no eran ajenas 
a la situación vivida en el país durante la Guerra Civil. El desarrollo vital 
en un clima de represión familiar, marginación académica y de salida 
temprana al mercado laboral generó ya de por sí un cierto grado de cons-
ciencia y de hostilidad hacia las manifestaciones más represivas del régi-
men. Este aspecto fue aprovechado por militantes como Antonio Rosel 
para captar la atención de un gran número de militantes primeramente 
en los Talleres Florencio Gómez y diseminarse después por las principales 
industrias de la ciudad. Este desarrollo específicamente de la organiza-
ción obrera también se combinó con experiencias de colaboración entre 
distintas patas del antifranquismo, como eran los famosos «guateques» 
organizadas desde las juventudes comunistas, reorganizadas en 1961, y 
que fueron un nexo de unión entre el movimiento vecinal, el universita-
rio, el cultural y el obrero a través de debates moderados y dirigidos desde 
la órbita comunista.

De esta manera podemos decir que hubo una toma de conciencia en 
dos niveles: la primera era relativa a la situación personal en la estructura 
franquista a través de su rol de obrero, estudiante o mujer. Esta primera 
toma de conciencia se da de manera reactiva a la percepción de la explo-
tación laboral, la rigidez académica, la censura o la represión a un fami-
liar o a uno mismo. A ello se añadió en muchas ocasiones el recuerdo 

	 12	 Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado moderno, 
México D. F., Juan Pablos Editor, p. 48.
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transmitido de la guerra y la represión en el contexto familiar del sujeto, 
lo que le provoca un sentimiento de rechazo incipiente a la dictadura. El 
segundo nivel de conciencia se toma gracias al contacto con elementos de 
la dirección consciente, es decir, con la organización clandestina, quien 
aporta respuestas y ofrece un proyecto superador de la dictadura. Este 
proceso no es algo estanco ni una receta explicativa infalible que se da de 
igual manera en todos los sujetos, pero sí que aproxima bastante bien a 
cuál fue ese proceso en el conjunto del antifranquismo, especialmente 
durante los años cincuenta y sesenta.

Estos nexos de unión fueron fundamentales, dado el carácter amplio 
de un antifranquismo, que podemos considerar como un supramovimien-
to social, un movimiento de movimientos que se articula en torno al obje-
tivo común del derrumbe de la dictadura, pero que difiere a la hora de si-
tuar las alternativas a la misma. Si entendiéramos el antifranquismo desde 
una perspectiva amplia, en este libro serían manifiestas las ausencias de 
sectores sociales que, a su manera, articularon herramientas de oposición 
como pudieron ser los monárquicos juanistas o los partidos socialistas y 
republicanos en el exilio. No obstante, estas herramientas de oposición no 
reportan grandes movimientos de masas, sino que se quedan en la penum-
bra de los despachos y las embajadas y no tendrán repercusión hasta los 
años finales de la dictadura.

Por ello, al centrarnos en estos bloques diferenciados social y políti-
camente, podemos estudiar las imbricaciones que tienen las distintas pa-
tas principales del antifranquismo entre ellas. Este campo de estudio, que 
permanece inexplorado en numerosas ubicaciones, es clave para poder 
articular una respuesta al enigma del proceso de transición y sus agentes 
participantes. ¿Por qué no se dio una ruptura con el régimen franquista? 
¿Quiénes fueron los sujetos principales en el proceso de transición a la 
democracia? ¿Cuáles fueron las causas principales de esta transición?

Estas preguntas han sido objeto de un gran estudio historiográfico y 
las respuestas a cada una de ellas difieren sobremanera según el enfoque 
aplicado y el interés del autor, que no permanece ajeno a su propia historia 
reciente. La respuesta definitiva a todas esas preguntas, si es que en algún 
momento se puede dar, todavía queda lejana, pero hoy sí que estamos en 
disposición de aproximarnos a ello, al menos a su percepción desde la ciu-
dad de Zaragoza.
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Tras la muerte de Franco, y a pesar de los instrumentos de unidad 
como fue Coordinación Democrática (la «Platajunta»), vemos que el anti-
franquismo se encuentra dividido. Es curioso analizar cómo los instru-
mentos unitarios, como fueron la mencionada Platajunta o la Coordina-
dora de Organizaciones Sindicales (COS), nacen desde la suspicacia y la 
reticencia de una parte muy grande de sus agentes participantes. Estos 
agentes participantes, viejos y nuevos, ante el fracaso relativo de la huelga 
general de 1976, comenzaron a ver con mejores ojos la posibilidad de una 
reforma pactada con las instituciones del régimen que les garantizara un 
espacio político y social en una democracia de tipo occidental. A esto se le 
suma la crisis interna en la que está sumido el propio PCE como principal 
eje del antifranquismo, algo especialmente manifiesto en Zaragoza. Tal y 
como dice Javier Delgado en su libro-entrevista a Manuel Gil, ambos mi-
litantes del PCE, «la Historia del Partido en Aragón, más que nada en 
Zaragoza, a partir del año 70, hasta que Vicente [Cazcarra] voló a Madrid, 
es una historia bastante torturante».13 El conflicto entre el sector dirigente 
de las Comisiones Obreras encabezado por Luis Martínez, el grupo inte-
lectual del partido próximo a Andalán con Vicente Cazcarra y la facción 
prosoviética de Miguel Galindo tenía unas raíces profundas. Tan profun-
das que la legalidad y la entrada en masa de un gran número de militantes 
no iba a poder evitar la quiebra del Partido y la traslación de las discrepan-
cias a los organismos unitarios.

Esta debilidad a la hora de articular un movimiento de ruptura fue 
aprovechada por los sectores del régimen denominados «aperturistas» para 
establecer una hoja de ruta que, si en algún momento se vio amenazada  
y alterada, fue gracias a la intensa conflictividad social que hubo en 1976 y 
en adelante. El antifranquismo mostraba su capacidad de movilización, 
pero flaqueaba a la hora de llevar a cabo una alternativa y acabó confor-
mándose con mejoras parciales, nada desdeñables por otra parte, renun-
ciando a la posibilidad de una ruptura y la articulación de una salida «a la 
portuguesa». Los testimonios de los militantes de la época arrojan en su 
mayoría un sentimiento agridulce de orgullo y de decepción. Por un lado, 
la capacidad de lucha abnegada y de organización supone para todos ellos 

	 13	 Manuel Gil y Javier Delgado, Recuerdo rojo sobre fondo azul, Zaragoza, Mira 
Editores, 1995, p. 175.
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una marca imborrable, no existiendo prácticamente ningún arrepenti-
miento por aquellos años, a pesar de que muchos hayan virado o cambiado 
sus concepciones políticas. Por otro, la imposibilidad de «tomar los cielos 
por asalto» supuso una frustración grande para muchos militantes, espe-
cialmente los veteranos, que vieron cómo la conflictividad rápidamente 
viró hacia medidas de consenso desigual y las potentes estructuras del 
antifranquismo fueron amoldadas a los límites de un nuevo régimen que 
dio la espalda y dejó en el anonimato a los sujetos incómodos del proceso 
de cambio: las bases sociales del antifranquismo.

Así, a través de este libro queremos presentar el caso concreto de 
Zaragoza, que, con sus particularidades, no es distinto al de muchos 
otros lugares de España, donde siguen abundando los protagonistas anó-
nimos. Sacar a la luz su nombre, su experiencia y su vida militante no solo 
es una necesidad historiográfica, sino también una deuda moral ante una 
construcción del relato histórico que sigue prestando más atención a los 
papeles de despacho que a la presión ejercida sobre sus ventanas desde la 
calle. Con esta publicación tratamos de demostrar que estas ventanas re-
tumbaban y estuvieron cerca de romperse, y ello, como no puede ser de 
otra manera, tuvo sus consecuencias directas en la construcción de una 
sociedad diferente.

Sergio Calvo Romero
Cristian Ferrer García
Iván Romero Catalán
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