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Introducción

Empecemos este libro con una constatación, aunque pueda pa-
recer una provocación dirigida a los lectores españoles: Luis Buñuel 
es percibido en Francia como un cineasta plenamente integrado en 
la cultura y el cine franceses. Las razones del fenómeno son, sin duda 
alguna, diversas. 

Primero, podríamos destacar el hecho de que las películas de Bu-
ñuel son imprescindibles a la hora de analizar y entender la construc-
ción de algunas estrellas francesas que se convirtieron en auténticos 
iconos no solamente del cine galo, sino también de la identidad cul-
tural francesa. En el caso de Jeanne Moreau, cuyo mito se desarro-
lló sobre todo a finales de los años cincuenta y en los sesenta, Le 
journal d’une femme de chambre (Diario de una camarera, 1964) 
es tan importante como los filmes de Louis Malle (Ascenseur pour 
l’échafaud, 1958, Les amants, 1958, Le feu follet, 1963), de Jacques 
Demy (La baie des anges, 1963) o de François Truffaut (Jules et Jim, 
1962, La mariée était en noir, 1968). Lo mismo ocurre con Catherine 
Deneuve. Si ya era una estrella cuando rodó Belle de jour (1967), el 
papel de Séverine definió y estabilizó todas las características de su 
persona después del esbozo que representaron las heroínas de Les 
parapluies de Cherbourg (Jacques Demy, 1964) y Repulsion (Roman 
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Polanski, 1965). Por fin, evoquemos a la principiante Carole Bouquet, 
que en Cet obscur objet du désir (Ese oscuro objeto del deseo, 1977) 
encontró su primer papel cinematográfico y también los elementos 
constituyentes de lo que iba a ser su persona, que se repetirían en 
sus actuaciones siguientes, e incluso en algunas publicidades para la 
marca francesa de lujo Chanel.1

Otra explicación es, por supuesto, el vínculo temprano que esta-
bleció Buñuel con el movimiento vanguardista francés llamado su-
rrealismo, tan emblemático de la cultura francesa de principios del 
siglo xx. Se suele considerar que como artista el cineasta aragonés 
«nació» en Francia, ya que, sobre todo, se dio a conocer en este país 
con sus dos primeras películas, Un chien andalou (Un perro andaluz, 
1929) y L’âge d’or (La edad de oro, 1930). Después, si bien se exi-
lió en Estados Unidos y México, fue el Festival de Cannes de 1951 
el que le permitió volver a triunfar como uno de los directores más 
importantes a nivel mundial, gracias al premio a la mejor dirección 
que obtuvo Los olvidados, película violentamente atacada en México, 
donde constituyó un fracaso comercial cuando se estrenó por prime-
ra vez en 1950. Este reconocimiento se confirmó en 1954 cuando Bu-
ñuel formó parte del jurado del mismo festival bajo la presidencia de 
Jean Cocteau2 —antiguo compañero de los años del surrealismo— y 
cuando volvió a rodar en Francia —Cela s’appelle l’aurore (Así es la 
aurora, 1956)— o en coproducción con dicho país —La mort en ce 
jardin (La muerte en este jardín, 1956) y La fièvre monte à El Pao (Los 
ambiciosos, 1959)—. 

Por fin, el hecho de que, después de Simón del desierto (1965), el 
cineasta decidiera realizar todos sus últimos filmes en Francia —Belle 

 1 Representante del perfume icónico de Chanel, el n.º 5, desde 1987, la publici-
dad rodada en 1993 en la que la actriz seduce y rechaza al mismo tiempo a un hombre 
recuerda el comportamiento de Conchita, la protagonista de Cet obscur objet du désir. 

 2 Ya había vuelto para presentar Subida al cielo en 1952, Él en 1953, y más tarde 
vino a presentar Nazarín en 1959 (Premio internacional), The Young One en 1960, 
Viridiana en 1961 (Palma de Oro) y El ángel exterminador en 1962. 
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de jour, La Voie lactée (La vía láctea, 1969), Le charme discret de la 
bourgeoisie (El discreto encanto de la burguesía, 1972), Le fantôme 
de la liberté (El fantasma de la libertad, 1974), Cet obscur objet du 
désir— o con productoras francesas involucradas —Tristana (1970), 
que contó también con la presencia de Catherine Deneuve en el pa-
pel epónimo— acabó por instalar a Buñuel definitivamente en la cul-
tura francesa. 

Puntualicemos que no fue el único. El cine francés supo acoger a 
varios directores emigrantes en busca de una nueva patria cinemato-
gráfica, como Max Ophüls, Roman Polanski o, más recientemente, el 
chileno Raúl Ruiz —llamado «Raoul Ruiz» en los títulos de crédito de 
sus filmes y en la prensa francesa—. Pasó lo mismo con varios acto-
res, como Romy Schneider, Geraldine Chaplin —también vinculada 
en esos años al cine español gracias a Carlos Saura— o los espa-
ñoles María Casares —Maria Casarès— y Luis de Funes —Louis de 
Funès—. Sin embargo, la paradoja de Buñuel estriba en que, a pesar 
de ocupar un lugar privilegiado en el cine francés, siguió siendo per-
cibido incluso en Francia como el cineasta más emblemático del cine 
español,3 cuando en realidad rodó solamente tres películas españolas 
en toda su carrera: Las Hurdes (1933), Viridiana (1961) y Tristana, las 
dos últimas incluso en coproducción con México (Viridiana), Francia e 
Italia (Tristana). Además, si consideramos el conjunto de su filmogra-
fía, la nacionalidad más frecuente de sus filmes en número de títulos 
es la mexicana. 

Ante esta observación, se plantea una pregunta: ¿existe un Bu-
ñuel francés? o, más precisamente, ¿sus películas francesas —y sobre 
todo las últimas, cuando el cineasta ya no está bajo la influencia del 
surrealismo y ha renunciado de manera definitiva al cine mexicano— 
forman un corpus distinto al resto de su filmografía e integrado en el 
cine francés coetáneo, o no? 

 3 Es significativo puntualizar el hecho de que tanto sus colaboradores franceses 
como la prensa francesa lo llamaban a menudo «don Luis». 
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Responder la pregunta es, desde luego, más bien complejo. A priori, 
uno podría responder que sí, teniendo en cuenta varios criterios. Prime-
ro, el contexto muy diferente de los distintos períodos de la filmografía 
de Buñuel. La libertad de expresión de sus obras surrealistas, en la me-
dida en que eran filmes casi experimentales, rodados fuera de la lógica 
ideológica del cine de gran público y con una libertad económica ase-
gurada por la financiación de los vizcondes de Noailles, se opone a las 
restricciones económicas, comerciales e ideológicas del cine comercial 
mexicano, en el que el cineasta rodó la mayoría de sus películas entre 
1947 y 1965. A partir de Le journal d’une femme de chambre, Buñuel 
volvió a encontrar en Francia la libertad de sus dos primeros filmes, tan-
to a nivel artístico como ideológico y económico, aunque todas estas 
obras fueron realizadas de manera totalmente integrada en un sistema 
industrial —a diferencia de Un chien andalou y L’âge d’or— y no pro-
vocaron rechazos ni prohibiciones, ya que fueron reconocidas no solo 
a nivel académico —la mayoría fue galardonada con varios premios—, 
sino también por el público —con un éxito variable en taquilla—. Tam-
bién hay que tener en cuenta el hecho de que el director realizó estas 
películas ya mayor —había nacido en 1900— y sabiendo que estaba 
rodando sus últimas obras, tal como dejó bien claro, muchas veces 
con humor, en varias entrevistas desde el estreno de Le journal d’une 
femme de chambre. 

Aquella pregunta me la hice por primera vez en el año 1993, 
cuando descubrí en varios cines parisinos los últimos filmes de Buñuel 
en un ciclo titulado Luis Buñuel, architecte du rêve, con motivo del 
décimo aniversario de su muerte, y la tesis que leí en 2007, titulada 
Les derniers films de Luis Buñuel, l’aboutissement d’une pensée ciné-
matographique, en cotutela entre las universidades París 8 y Córdoba, 
constituyó una primera respuesta. 

En 2011, dos años después de obtener una plaza de profesor titular 
en la Universidad Rennes 2, publiqué una versión reducida de la tesis 
bajo el título Le dernier Buñuel en Presses Universitaires de Rennes 
(PUR). Aunque en mis investigaciones elegí luego otros temas de aná-
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lisis —entre los que puedo destacar Isabelle Adjani (la primera actriz 
que tenía que encarnar a Conchita en Cet obscur objet du désir, antes 
de ser la Antonieta de Carlos Saura), Maria Casarès (quien deseaba 
trabajar con el cineasta aragonés e intentó conseguir un papel en Le 
fantôme de la liberté con la ayuda de Carlos Fuentes)4 y la colabora-
ción Carlos Saura - Geraldine Chaplin—, el último cine de Buñuel no 
desapareció de mis preocupaciones académicas, como demuestran 
varias participaciones en congresos y la publicación de artículos uni-
versitarios. 

El presente libro nace de esta evolución y de la propuesta de Jordi 
Xifra —a quien le había gustado Le dernier Buñuel— de publicar un 
nuevo libro en España sobre el director de Calanda. Su propuesta fue 
la ocasión para dar a conocer la integridad de la primera parte de 
mi tesis, que había quedado muy reducida en Le dernier Buñuel, en 
una nueva versión enriquecida por distintos trabajos de investigación 
sobre el cineasta publicados desde 2007 (Román Gubern y Paul Ham-
mond, Pedro Poyato, Fernando Gabriel Martín, Ian Gibson…), por 
algunos libros de memorias que editaron colaboradores de Buñuel 
como Ángela Molina o Jean-Claude Carrière, y por nuevos documen-
tos que se pusieron a disposición de los lectores. Me refiero, por su-
puesto, al maravilloso trabajo que llevó a cabo Jordi Xifra a propósito 
de la publicación de todas las entrevistas que realizó Max Aub con y 
sobre el director, así como a la impresionante edición de la correspon-
dencia de Buñuel que editaron Jo Evans y Breixo Viejo. 

En su introducción, estos dos autores escriben: 

La multitud de voces que habla a lo largo de las páginas siguien-
tes desafía asimismo la soberanía de lo individual a la que nos tiene 
acostumbrados la teoría del autor, pues, si bien es cierto que Buñuel 
aparece como hilo conductor a lo largo de este epistolario, se es-
cucha también un conjunto de interlocutores (directores, guionis-
tas, productores, actores, comisarios, críticos de cine, distribuidores, 

 4 Cf. Jo Evans y Breixo Viejo (eds.), Luis Buñuel, correspondencia escogida, Madrid, 
Cátedra, 2018 (colección Signo e Imagen), p. 685. 
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novelistas, poetas, artistas), igualmente relevantes para entender la 
gestación y recepción de su corpus cinematográfico en su contexto 
histórico y cultural. […] Buñuel desarrolló su carrera dentro de com-
petitivos sistemas comerciales y mantuvo una pugna más o menos 
pertinaz por controlar el resultado final de su trabajo. Su correspon-
dencia muestra esa fricción continua entre autor e industria, pero, 
antes que enfrentarlos, los presenta a través de sus múltiples y ne-
cesarias negociaciones.5 

Este fue mi objetivo en la tesis y Le dernier Buñuel: explicar las 
últimas películas del cineasta como obras de un autor y, al mismo 
tiempo, realizadas en un contexto geográfico, económico, social, his-
tórico y artístico bien definido. Sin olvidar, por supuesto, sus diversos 
colaboradores, ya que, evidentemente, un filme no se hace solo. Por 
eso, cuando escribí mi tesis de 2003 a 2007, pude contar con la ayuda 
muy generosa de Juan Luis Buñuel —quien fue el ayudante de direc-
ción de su padre en varias ocasiones, de The Young One a Cet obscur 
objet du désir—, Jean-Claude Carrière —su coguionista en todas sus 
últimas películas con excepción de Tristana—, Pierre Lary —su ayu-
dante de dirección en todos sus filmes a partir de Le journal d’une 
femme de chambre—, Hélène Plémiannikov —la montadora de sus 
tres últimos filmes— y Carlos Saura. Se involucraron en mi proyecto 
al aceptar largas entrevistas conmigo. Incluso Jean-Claude Carrière 
escribió el prefacio de Le dernier Buñuel. Si bien no pude publicar las 
entrevistas en mi primer libro —se pueden leer en los anexos de la 
tesis junto a dos entrevistas con José Luis Borau y Jaime Chávarri—, 
cité varios fragmentos de ellas a lo largo del texto. 

Desgraciadamente, Juan Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière, Pierre 
Lary y Carlos Saura fallecieron, respectivamente, en 2017, 2021, 2019 
y 2023. Me habría gustado volver a hablar con ellos de Buñuel con 
motivo de esta nueva publicación. Con tristeza, aprovecho la pre-
sente introducción para, estén donde estén, darles de nuevo las gra-
cias por todo. En 2018 publiqué un libro sobre la colaboración Carlos 

 5 Ib., pp. 23-24. 
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Saura - Geraldine Chaplin en el que, para acompañar una entrevista 
de Geraldine Chaplin, Saura escribió un hermoso prefacio.6 En 2006 
el cineasta ya había contestado con mucha generosidad a mis pre-
guntas sobre Buñuel. Sus respuestas («Entrevista con Carlos Saura», 
infra, pp. 249-254) son importantes, porque, dada la amistad entre 
Saura y Buñuel, aquel fue testigo de sus últimas películas y sobre 
todo porque existe una especie de diálogo entre su filmografía de los 
años sesenta-setenta y las obras coetáneas de Buñuel. En la tesis y 
en Le dernier Buñuel no lo tuve suficientemente en cuenta: descubrí 
la riqueza y la complejidad de este diálogo cuando trabajé sobre la 
colaboración Saura-Chaplin. Ello justifica la inclusión de la entrevista 
de 2006 en este libro. Y la misma razón justifica la publicación de 
la presente obra, puesto que mi respuesta a la pregunta ¿existe un 
Buñuel francés? no es exactamente la misma que en 2007 y 2011. Sin 
ser realmente distinta u opuesta, es algo más matizada. De manera 
todavía enigmática —y seguramente enigmática para siempre—, las 
últimas películas de Buñuel, si bien presentan características exclusi-
vas como corpus, no dejan de situarse bajo influencias provenientes 
de los cines francés, mexicano y español, tal como veremos en las 
tres partes dedicadas a estas influencias… Es uno de los aspectos 
más hermosos de la investigación, sobre todo en el ámbito de las 
artes: una investigación nunca se concluye. La verdad que buscamos 
se nos escapa siempre y, a lo sumo, se deja solamente entrever. Es 
también lo que parece demostrarnos el cine de Buñuel y en especial 
sus últimos filmes, que, según el propio cineasta, «hablan de la bús-
queda de la verdad, que es preciso huir en cuanto cree uno haberla 
encontrado».7

 6 Arnaud Duprat, Les films de Carlos Saura et Geraldine Chaplin, entre corres-
pondance et identification, Lormont, Le bord de l’eau, 2018 (collection «Ciné-mytho-
logies»).

 7 Luis Buñuel, con la colaboración de Jean-Claude Carrière, Mi último suspiro, 
Barcelona, Plaza & Janés, 1982, p. 294.
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