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Introduccion

E1 viernes 22 de febrero de 1962 el cineclub Madrid convocaba en la desapa-
recida sala Conde Duque a los cinéfilos locales con motivo de la presentacion
de la primera gran obra de Ingmar Bergman: Sonrisas de una noche de verano
(1955). El cine estaba abarrotado con una multitud que habia venido a admi-
rar la pelicula del director sueco y que se comportaba consecuentemente.
Augusto M. Torres (2002, pp. 28-29), que anos después seria el productor de
Arrebato (1. Zulueta, 1980), recordaba de aquella tarde de su juventud el silen-
cio sepulcral que se extendi6 por las filas de butacas cuando se apagaron las
luces y comenzé la proyeccion:

Nadie comprendia una palabra de los abundantes didlogos, pero ningin espectador
abria la boca, hacia el menor comentario, como si asistiésemos a una misa de réquiem,
hasta que comenzaron a oirse unas risas, que fueron silenciadas por la mayoria de los
asistentes, pero volvieron a repetirse en varias ocasiones ante la indignacion del pu-
blico.

El ambiente de «réquiem>», el silencio autoimpuesto y la profunda lectura es-
piritual que se estaba dando a la obra nos remiten a una misa laica. El cine de
la modernidad europea, hasta entonces tan a menudo comentado en revistas,
coloquios y folletos pero tan poco visto, empezaba ahora a llegar y era recibi-
do como le correspondia, con respeto y fascinacion, incluso a costa de las
propias peliculas: «Solo algtun tiempo después cuando la vi subtitulada, com-
prendi que Sonrisas de una noche de verano es una de las mejores comedias de
Bergman y que quienes aquella noche se reian eran los tinicos suecos, o que
entendian sueco, que habia en la sala».

La anécdota es sin duda divertida, pero también ilustrativa. Habla de la pa-
sion y las limitaciones que acompanaban al consumo de cine en la Espana de
los anos cincuenta y sesenta; de una experiencia comunal y de una forma muy
especial de entender su disfrute; también de una manera habitual de contar
esta historia, en la que la cinefilia aparece entrelazada con la vida y las expe-
riencias de una determinada generacion.
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En torno al cine se habia formado en esos anos un entramado social y cultu-
ral que iba mas alla de las peliculas. Como recordaba Miguel Marias, durante
las dos primeras décadas de la dictadura el medio habia sido «la diversion, la
forma de esparcimiento mas barata y popular, la forma mas rapida de evadir-
se de un entorno social y vital insatisfactorio, el refugio de los novios cercados
por el puritanismo ambiental, el espectaculo para toda la familia» (Marias en
Heredero, 1993, p. 97). A partir de mediados de los afios cincuenta esta expe-
riencia compartida estaba empezando a ser también algo mas: arte y disfrute,
instrumento de reflexion politica, lampara para iluminar la realidad contem-
poranea y pantalla en la que se reflejaban suenos, miedos y aspiraciones de
una sociedad en cambio.

De esta transformacion trata este libro, y lo hace poniendo el foco no tanto en
las peliculas sino en el contexto generado alrededor del medio: esta es la his-
toria de una pasion y de las practicas culturales que la acompanaron. La histo-
ria del cine que plantean reconstruir las siguientes paginas es por ello una
que va mas alla de aquellos titulos y autores que aparecen habitualmente en
los libros; es una historia ampliada del cine espanol de los anos cincuenta y
sesenta y una reflexion sobre su legado, pero también pretende ser algo mas:
una contribucién a la historia cultural del pais.

Esta pasion cinéfila tenia causas y consecuencias bien visibles. Entre las pri-
meras se incluyen la infinidad de cineclubes, cines parroquialesy cineférums
surgidos en estos anos, la forma en que el cine empez6 a ganar presencia en
las publicaciones culturales, la aparicion de revistas especializadas, la impre-
sion de panfletos, boletines y programas de mano que hablaban de una fasci-
nacion hasta entonces no vista. Fueron estos también los primeros anos de
una Filmoteca que funcionaba mds mal que bien, asi como de «semanas» y
festivales de todo tipo: de cine en color, de cine amateur, de cine religioso...;
una época de discusiones y polémicas apasionadas, conferencias, conversacio-
nes e incluso una catedra universitaria dedicada al cine. Las consecuencias
de estos cambios serian duraderas. Sirvieron para fundamentar una revolu-
ci6n simbdlica con la que se estaban poniendo los pilares de la cultura cine-
matografica nacional de las siguientes décadas: habian surgido las institucio-
nes, actores, discursos que habrian de impregnar las formas hegemonicas de
ver, comentar y valorar el cine en Espana. También se estaba generando una
determinada conviccion sobre el tipo de cine promocionable desde el Estado
y sobre el tipo de historia que se habia de contar de su pasado.

¢Como definir esta cinefilia, este especial interés por el cine, aparecido preci-
samente en los anos en los que el medio empezaba a perder ante la television
el monopolio sobre las imagenes en movimiento? Esencialmente se traté de
una nueva forma de ver peliculas, de hablar sobre ellas y de distribuir este
discurso, una sublimacién del cine como practica cultural. Asi la definia An-
toine de Baecque (2003, pp. 11 y ss.) refiriéndose al arquetipo parisino de ci-
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neclubes, de la cinémathequey de revistas como los Cahiers du cinéma en las que
por entonces futuros directores como F. Truffaut o J.-L.. Godard se batian el
cobre defendiendo que directores como Alfred Hitchcock debian ser conside-
rados auteursy, por lo tanto, artistas. Pero De Baecque presentaba también su
historia como un estudio con una vision mas general y aplicable, por lo tanto,
a otros contextos: y es que, pese al innegable peso del referente francés, la
cinefilia fue un fenémeno internacional que estaba marcando una época en
la que las peliculas de verdad importaban, parafraseando al comisario cine-
matografico del MoMA Dave Kehr. En esos anos, la cultura cinematografica
estaba viviendo en toda Europa una profunda transformacién marcada por
esta fascinacion, en la que nuevos actores, nuevas instituciones y nuevos dis-
cursos marcarian el paso.'

Espana no fue una excepcion. Mientras en revistas como Nuestro Cine (1961-
1971) los escritores y cineastas mas comprometidos politicamente reflexio-
naban sobre un cine realista y critico que sirviese para poner el foco en las
injusticias de la dictadura, otros se enzarzaban en Film Ideal (1956-1970) en
debates acerca de la estética de determinados directores de cine de género.
En algunos de los nuevos cineclubes (unos trescientos en 1960) empezaba a
verse un cine distinto, que venia a menudo de fuera o del pasado: un cine
comentado, criticado, diseccionado en publicaciones que en algunos casos
estos mismos clubes ponian en marcha. Y, aunque Madrid seguia siendo el
centro irradiador de muchas de estas iniciativas (algunas de ellas generadas
en torno al Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas
[IIEC], aparecido en 1947, o a la Filmoteca, fundada en 1953), esta transfor-
macion estaba teniendo lugar en toda Espana. En Salamanca, en torno al
cineclub del Sindicato Espanol Universitario (SEU), aparece por ejemplo en
1955 la revista Cinema Universitario; en Barcelona echa a andar Documentos
Cinematograficos en 1960 basandose en el trabajo del cineclub de un colegio
mayor universitario. Fueron sobre todo las nuevas generaciones cinéfilas cre-
cidas en el franquismo las que comenzaron a cuestionar a través del consu-
mo y discusion de otras peliculas (vistas sobre todo de otra manera) algunos de
los dogmas de la politica cultural oficial. También empezaban a descubrir
lineas genealodgicas que las conectaban con un pasado interrumpido en 1936
y a mirar al extranjero, adaptando la modernidad que atin parecia venir de

1. En el sentido de lo planteado por Antoine de Baecque (2003), este libro entiende la cinefilia como practica
cultural alrededor de determinadas formas de consumo y valoracion cinematogréafica que en su forma clasica
surgen dentro del contexto histérico delimitado en Europa por el final de la Segunda Guerra Mundial (resurgi-
miento de la cultura cinematografica) y 1968 (diferenciacion de publicos y paulatina especializacion de los deba-
tes tanto tedrica como politicamente). Estos referentes generales seran concretados en el caso espanol.

Renunciamos por ello a diferenciaciones mas especificas del término sustentadas sobre todo en debates criti-
cos aparecidos dentro de esta cinefilia clésica y en las que el término (o sus posteriores declinaciones, como
«cinéfago») empieza a perfilarse como una forma de consumo apasionada, asistematica, poco reflexiva, esteti-
cistay —con el paso del tiempo— cada vez mas retirada a su propio elitismo. Véase en este sentido el volumen
de Cristina Pujol Ozonas (2011) y, concretamente para el caso espanol, las paginas que van de la 127 a la 142.



12 ENFERMOS DE CINE

Francia, Italia o Estados Unidos. Esta forma de comportarse ante cambios
internacionales, de declinar en su aqui y ahora la revoluciéon que empezaba
a llegar con los nuevos cines, les estaba ademas dando la oportunidad de
reflexionar sobre sus realidades mas cercanas.

A'lo largo de los anos sesenta se vera como esta cinefilia gana en autonomia y
diferenciacion: la forma de comportarse de sus miembros, sus discursos y sus
instituciones son ejemplos de un campo cultural muy rico, cada vez mas espe-
cializado, interesado en reflexionar de una manera novedosa acerca del me-
dio y en hacerlo también sobre un pais al que esta forma de entender el cine
esta ayudando a cambiar. Esto habria de tener plasmacion filmica en aquello
que se llamo6 Nuevo Cine Espanol (NCE) desde mediados de la década, una
alternativa local a los nuevos cines europeos o quiza el paradéjico ejemplo de
la disidencia financiada por el ministro de Informacién y Turismo para lavar la
caraal régimen. O un poco de ambas cosas y seguramente algunas mas, como
demuestran peliculas de la talla de La tia Tula (M. Picazo, 1964), La caza (C.
Saura, 1966) o Nueve cartas a Berta (B. Martin Patino, 1966), que han resistido
muy bien el paso del tiempo.

Este libro no quiere ofrecer un panorama completo de la cultura cinemato-
grafica de estos anos. Busca mas bien acercarse a la cinefilia limitdndose a
cuatro ejemplos que en su singularidad permiten entender la pasién yla com-
plejidad que caracterizaron la labor de las instituciones, las practicas de los
protagonistas y el contenido de sus discursos. Aunque puntualmente se haya
de volver a temas ya tratados a la hora de entender la evolucion de la cinefilia
local (las Conversaciones de Salamanca, las dificultades y la importancia de
la asimilacién neorrealista o las imposiciones de la actividad censora), la in-
tencion es resituar algunas de las cuestiones, planteando asi una lectura que
ofrezca nuevas interpretaciones. Esta reconsideracion del estado de la cues-
tion se extiende también a la utilizacion de las fuentes. Estas incluyen la lec-
tura critica de los titulos mas clasicos, también material de archivos publicos
y privados (sobre todo en lo referente al trabajo de los cineclubes), un impor-
tante analisis de las revistas especializadas y entrevistas en profundidad con
algunos de los protagonistas de las siguientes paginas.?

2. Parte del presente libro se basa en un trabajo de investigacion realizado a lo largo de la Gltima década, en el
que se analizé y comparo la cinefilia bajo la dictadura en dos paises durante los afios cincuenta y sesenta: la
Espana franquista y la Republica Democratica Alemana. El resultado de este andlisis contrastivo fue publicado
en aleman en 2021 en la editorial Springer: Cinephilie unter der Diktatur. En ese proyecto, ademas de analizar
publicaciones contemporaneas, se visitaron archivos publicos y privados y se realizaron entrevistas en profun-
didad con algunos de los principales actores implicados. Evidentemente, las aportaciones han de ser entendi-
das también como sintesis y nueva interpretacion de trabajos previos de otros historiadores, que aparecen
convenientemente citados. A lo largo de este tiempo, la investigacion fue financiada por la DFG (Deutsche
Forschungsgemeinschaft, STE 485/10-1), la Union Europea a través de su programa Marie Curie y el Servicio
Aleman de Intercambio Académico DAAD (EU/FP7/Marie Curie Actions/COFUND).

Algunas de las ideas expuestas en el segundo y cuarto capitulo aparecieron respectivamente en dos articulos
publicados en las revistas Area Abierta en 2016 (<El Instituto antes de Salamanca. Los primeros afios del Institu-
to de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas [1947-1955]») y en el Journal of Spanish Cultural Studies
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Elvolumen retine cuatro casos de estudio que se acercan desde distintas pers-
pectivas a esta cultura cinematografica, tan diversa, tan vivay paradojica. Los
cuatro aunan diferentes niveles de analisis (referidos a las instituciones, prac-
ticas y discursos que en ellos confluyen) y van desde las iniciativas puestas en
marcha en torno al IIEC madrileno a finales de los anos cuarenta hasta la
expansion del movimiento cineclubista y la forma en que, desde un cineclub
barcelonés, se preparé la recepcion del cine de la modernidad. Se planteara
asimismo un nuevo acercamiento al consumo cinematografico que se centra-
ra en los desajustes que encontramos en el corazon de la cinefilia bajo Ia dicta-
dura. Los resultados fueron a menudo paradojicos; ademas de lo castradora
que resulté en general para creadores y espectadores, la censura tuvo tam-
bién en algunos casos un efecto productivo al generar ricas especulaciones,
debates y discusiones en torno a un cine leido. Para entender estos efectos, el
texto interpreta la fascinacion cinéfila en esos anos como fruto de un debate
apasionado, pero también a la fuerza especulativo; un debate en el que, debi-
do al dificil acceso a obras clave, se encuentran a menudo suposiciones sin
fundamento y errores. Esta forma de consumo simbélico estaba pues hablan-
do de aquel cine que se echaba en falta, pero lo estaba también haciendo de
las ansiedades e intereses que caracterizaron esta cultura cinematografica
bajo el franquismo. El episodio relatado por Augusto M. Torres al inicio de
este texto seria un buen ejemplo de la habitual mezcla de fascinacion y desco-
nocimiento generada en estos ambientes. Finalmente se analizara el relato
que desde esta cinefilia se plante6 de la historia del medio y sobre todo de la
historia del cine espanol, relato que seria de gran importancia durante las
siguientes décadas en ambitos académicos, criticos y politicos. Su peso atn se
deja sentir en nuestra época.

Antes de comenzar con el analisis de estos episodios, en el siguiente capitulo
se plantean una serie de reflexiones acerca de la perspectiva desde la que se
emprende este estudio. Tras situarlo dentro de un intento de repensar la his-
toria del cine centrado en la cultura cinematografica, se explorara la diferen-
ciacion campo/subcampo cultural como punto de partida para entender los
procesos que se encuentran en el centro del andlisis. En linea con este interés en
los procesos, en su inestabilidad y complejidad intrinsecas, este primer capitu-
lo no ofrece un marco rigido aplicable de forma sistematica a nuestra com-
prension del pasado; mas bien se busca proponer algunas reflexiones iniciales
sobre nociones relevantes que seran desarrolladas en detalle mads adelante.

Aunque su redaccién ha sido mucho mas reciente, el interés por las cuestio-
nes que trata este libro comenz6 a tomar forma hace algo mas de una década

en 2017 («Un cine leido. Cultura cinematografica, censura y especulaciones en la Espana de la década de los
sesenta»). En ambos casos los argumentos han sido revisados, puntualmente modificados y han aumentado
significativamente su extension.
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en Leipzig, Alemania. Su realizaciéon no hubiera sido posible sin el apoyo e
inspiracion de muchos de los colegas que desde entonces han acompanado su
preparacion en las universidades de Leipzig, Georgetown (Washington DC) y
Complutense de Madrid.?

Me gustaria ademds agradecer el apoyo prestado en este tiempo por el perso-
nal de otras instituciones sin las cuales hubiese sido imposible acceder a los
materiales que proporcionan la base para este trabajo. En la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, el Archivo General de la Administracion, la Biblioteca de la
Filmoteca Espanola, la Biblioteca de la Filmoteca de la Comunidad Valencia-
na, la Hispanic Division de la Biblioteca del Congreso en Washington DC o el
Bundesarchiv en Berlin encontré siempre la asistencia necesaria para realizar
mi investigacion; también la profesionalidad para soportar peticiones de ac-
ceso a fondos que en alguna que otra ocasion seguramente probaron la pa-
ciencia del personal.

A Julio Blanco Mallada, Luis Deltell, José Maria Faraldo, Alicia Fuentes Vega,
Carolina Rodriguez, Maria Antonia Paz, José Luis Sanchez Noriega, Rudiger
Steinmetz, Nuria Triana-Toribio y Alejandro Yarza agradezco su ayuda en los
altimos anos y en distintas fases del proyecto. El libro se lo dedico a Sarah,
también por su ayuda, por su paciencia y por aguantar mis humores.

Madrid, en junio de 2023

3. La publicacion del volumen ha sido apoyada por la Catedra Jean Monnet Modern Times (621102-EPP-1-2020-
1-ES-EPPJMO-CHAIR), el proyecto de investigacion «Un Campus Global: universitarios, transferencias cultura-
les y experiencias en el siglo xx (PID2020-113106GB-100)» y el grupo de investigacion de la Universidad Complu-
tense Historia e Imaginarios Audiovisuales (970925).
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