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Moviéndose entre la historia del cine y la historia cultural, este volumen 

ofrece un singular acercamiento a la edad de oro de la cultura cinematográ-

fica en España desde finales de los años cuarenta hasta el tardofranquismo. 

Se centra en los objetos de esta pasión cinéfila (las películas, los directo-

res), pero sobre todo en sus protagonistas: los miles de aficionados que, en 

visitas a salas y cineclubes, en los textos de las nuevas revistas o en los 

viajes a festivales encontraron en el cine una nueva forma de ocio y cultura, 

una manera de reflexionar críticamente sobre su realidad, de perfilar su 

identidad y transformar el país.
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Introducción

El viernes 22 de febrero de 1962 el cineclub Madrid convocaba en la desapa-
recida sala Conde Duque a los cinéfilos locales con motivo de la presentación 
de la primera gran obra de Ingmar Bergman: Sonrisas de una noche de verano 
(1955). El cine estaba abarrotado con una multitud que había venido a admi-
rar la película del director sueco y que se comportaba consecuentemente. 
Augusto M. Torres (2002, pp. 28-29), que años después sería el productor de 
Arrebato (I. Zulueta, 1980), recordaba de aquella tarde de su juventud el silen-
cio sepulcral que se extendió por las filas de butacas cuando se apagaron las 
luces y comenzó la proyección:

Nadie comprendía una palabra de los abundantes diálogos, pero ningún espectador 
abría la boca, hacía el menor comentario, como si asistiésemos a una misa de réquiem, 
hasta que comenzaron a oírse unas risas, que fueron silenciadas por la mayoría de los 
asistentes, pero volvieron a repetirse en varias ocasiones ante la indignación del pú-
blico.

El ambiente de «réquiem», el silencio autoimpuesto y la profunda lectura es-
piritual que se estaba dando a la obra nos remiten a una misa laica. El cine de 
la modernidad europea, hasta entonces tan a menudo comentado en revistas, 
coloquios y folletos pero tan poco visto, empezaba ahora a llegar y era recibi-
do como le correspondía, con respeto y fascinación, incluso a costa de las 
propias películas: «Solo algún tiempo después cuando la vi subtitulada, com-
prendí que Sonrisas de una noche de verano es una de las mejores comedias de 
Bergman y que quienes aquella noche se reían eran los únicos suecos, o que 
entendían sueco, que había en la sala».

La anécdota es sin duda divertida, pero también ilustrativa. Habla de la pa-
sión y las limitaciones que acompañaban al consumo de cine en la España de 
los años cincuenta y sesenta; de una experiencia comunal y de una forma muy 
especial de entender su disfrute; también de una manera habitual de contar 
esta historia, en la que la cinefilia aparece entrelazada con la vida y las expe-
riencias de una determinada generación.
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En torno al cine se había formado en esos años un entramado social y cultu-
ral que iba más allá de las películas. Como recordaba Miguel Marías, durante 
las dos primeras décadas de la dictadura el medio había sido «la diversión, la 
forma de esparcimiento más barata y popular, la forma más rápida de evadir-
se de un entorno social y vital insatisfactorio, el refugio de los novios cercados 
por el puritanismo ambiental, el espectáculo para toda la familia» (Marías en 
Heredero, 1993, p. 97). A partir de mediados de los años cincuenta esta expe-
riencia compartida estaba empezando a ser también algo más: arte y disfrute, 
instrumento de reflexión política, lámpara para iluminar la realidad contem-
poránea y pantalla en la que se reflejaban sueños, miedos y aspiraciones de 
una sociedad en cambio.

De esta transformación trata este libro, y lo hace poniendo el foco no tanto en 
las películas sino en el contexto generado alrededor del medio: esta es la his-
toria de una pasión y de las prácticas culturales que la acompañaron. La histo-
ria del cine que plantean reconstruir las siguientes páginas es por ello una 
que va más allá de aquellos títulos y autores que aparecen habitualmente en 
los libros; es una historia ampliada del cine español de los años cincuenta y 
sesenta y una reflexión sobre su legado, pero también pretende ser algo más: 
una contribución a la historia cultural del país.

Esta pasión cinéfila tenía causas y consecuencias bien visibles. Entre las pri-
meras se incluyen la infinidad de cineclubes, cines parroquiales y cinefórums 
surgidos en estos años, la forma en que el cine empezó a ganar presencia en 
las publicaciones culturales, la aparición de revistas especializadas, la impre-
sión de panfletos, boletines y programas de mano que hablaban de una fasci-
nación hasta entonces no vista. Fueron estos también los primeros años de 
una Filmoteca que funcionaba más mal que bien, así como de «semanas» y 
festivales de todo tipo: de cine en color, de cine amateur, de cine religioso…; 
una época de discusiones y polémicas apasionadas, conferencias, conversacio-
nes e incluso una cátedra universitaria dedicada al cine. Las consecuencias 
de estos cambios serían duraderas. Sirvieron para fundamentar una revolu-
ción simbólica con la que se estaban poniendo los pilares de la cultura cine-
matográfica nacional de las siguientes décadas: habían surgido las institucio-
nes, actores, discursos que habrían de impregnar las formas hegemónicas de 
ver, comentar y valorar el cine en España. También se estaba generando una 
determinada convicción sobre el tipo de cine promocionable desde el Estado 
y sobre el tipo de historia que se había de contar de su pasado.

¿Cómo definir esta cinefilia, este especial interés por el cine, aparecido preci-
samente en los años en los que el medio empezaba a perder ante la televisión 
el monopolio sobre las imágenes en movimiento? Esencialmente se trató de 
una nueva forma de ver películas, de hablar sobre ellas y de distribuir este 
discurso, una sublimación del cine como práctica cultural. Así la definía An-
toine de Baecque (2003, pp. 11 y ss.) refiriéndose al arquetipo parisino de ci-
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neclubes, de la cinémathèque y de revistas como los Cahiers du cinéma en las que 
por entonces futuros directores como F. Truffaut o J.-L. Godard se batían el 
cobre defendiendo que directores como Alfred Hitchcock debían ser conside-
rados auteurs y, por lo tanto, artistas. Pero De Baecque presentaba también su 
historia como un estudio con una visión más general y aplicable, por lo tanto, 
a otros contextos: y es que, pese al innegable peso del referente francés, la 
cinefilia fue un fenómeno internacional que estaba marcando una época en 
la que las películas de verdad importaban, parafraseando al comisario cine-
matográfico del MoMA Dave Kehr. En esos años, la cultura cinematográfica 
estaba viviendo en toda Europa una profunda transformación marcada por 
esta fascinación, en la que nuevos actores, nuevas instituciones y nuevos dis-
cursos marcarían el paso.1

España no fue una excepción. Mientras en revistas como Nuestro Cine (1961-
1971) los escritores y cineastas más comprometidos políticamente reflexio-
naban sobre un cine realista y crítico que sirviese para poner el foco en las 
injusticias de la dictadura, otros se enzarzaban en Film Ideal (1956-1970) en 
debates acerca de la estética de determinados directores de cine de género. 
En algunos de los nuevos cineclubes (unos trescientos en 1960) empezaba a 
verse un cine distinto, que venía a menudo de fuera o del pasado: un cine 
comentado, criticado, diseccionado en publicaciones que en algunos casos 
estos mismos clubes ponían en marcha. Y, aunque Madrid seguía siendo el 
centro irradiador de muchas de estas iniciativas (algunas de ellas generadas 
en torno al Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas 
[IIEC], aparecido en 1947, o a la Filmoteca, fundada en 1953), esta transfor-
mación estaba teniendo lugar en toda España. En Salamanca, en torno al 
cineclub del Sindicato Español Universitario (SEU), aparece por ejemplo en 
1955 la revista Cinema Universitario; en Barcelona echa a andar Documentos 
Cinematográficos en 1960 basándose en el trabajo del cineclub de un colegio 
mayor universitario. Fueron sobre todo las nuevas generaciones cinéfilas cre-
cidas en el franquismo las que comenzaron a cuestionar a través del consu-
mo y discusión de otras películas (vistas sobre todo de otra manera) algunos de 
los dogmas de la política cultural oficial. También empezaban a descubrir 
líneas genealógicas que las conectaban con un pasado interrumpido en 1936 
y a mirar al extranjero, adaptando la modernidad que aún parecía venir de 

1. En el sentido de lo planteado por Antoine de Baecque (2003), este libro entiende la cinefilia como práctica 
cultural alrededor de determinadas formas de consumo y valoración cinematográfica que en su forma clásica 
surgen dentro del contexto histórico delimitado en Europa por el final de la Segunda Guerra Mundial (resurgi-
miento de la cultura cinematográfica) y 1968 (diferenciación de públicos y paulatina especialización de los deba-
tes tanto teórica como políticamente). Estos referentes generales serán concretados en el caso español.
Renunciamos por ello a diferenciaciones más específicas del término sustentadas sobre todo en debates críti-
cos aparecidos dentro de esta cinefilia clásica y en las que el término (o sus posteriores declinaciones, como 
«cinéfago») empieza a perfilarse como una forma de consumo apasionada, asistemática, poco reflexiva, esteti-
cista y —con el paso del tiempo— cada vez más retirada a su propio elitismo. Véase en este sentido el volumen 
de Cristina Pujol Ozonas (2011) y, concretamente para el caso español, las páginas que van de la 127 a la 142.
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Francia, Italia o Estados Unidos. Esta forma de comportarse ante cambios 
internacionales, de declinar en su aquí y ahora la revolución que empezaba 
a llegar con los nuevos cines, les estaba además dando la oportunidad de 
reflexionar sobre sus realidades más cercanas.

A lo largo de los años sesenta se verá cómo esta cinefilia gana en autonomía y 
diferenciación: la forma de comportarse de sus miembros, sus discursos y sus 
instituciones son ejemplos de un campo cultural muy rico, cada vez más espe-
cializado, interesado en reflexionar de una manera novedosa acerca del me-
dio y en hacerlo también sobre un país al que esta forma de entender el cine 
está ayudando a cambiar. Esto habría de tener plasmación fílmica en aquello 
que se llamó Nuevo Cine Español (NCE) desde mediados de la década, una 
alternativa local a los nuevos cines europeos o quizá el paradójico ejemplo de 
la disidencia financiada por el ministro de Información y Turismo para lavar la 
cara al régimen. O un poco de ambas cosas y seguramente algunas más, como 
demuestran películas de la talla de La tía Tula (M. Picazo, 1964), La caza (C. 
Saura, 1966) o Nueve cartas a Berta (B. Martín Patino, 1966), que han resistido 
muy bien el paso del tiempo.

Este libro no quiere ofrecer un panorama completo de la cultura cinemato-
gráfica de estos años. Busca más bien acercarse a la cinefilia limitándose a 
cuatro ejemplos que en su singularidad permiten entender la pasión y la com-
plejidad que caracterizaron la labor de las instituciones, las prácticas de los 
protagonistas y el contenido de sus discursos. Aunque puntualmente se haya 
de volver a temas ya tratados a la hora de entender la evolución de la cinefilia 
local (las Conversaciones de Salamanca, las dificultades y la importancia de 
la asimilación neorrealista o las imposiciones de la actividad censora), la in-
tención es resituar algunas de las cuestiones, planteando así una lectura que 
ofrezca nuevas interpretaciones. Esta reconsideración del estado de la cues-
tión se extiende también a la utilización de las fuentes. Estas incluyen la lec-
tura crítica de los títulos más clásicos, también material de archivos públicos 
y privados (sobre todo en lo referente al trabajo de los cineclubes), un impor-
tante análisis de las revistas especializadas y entrevistas en profundidad con 
algunos de los protagonistas de las siguientes páginas.2

2. Parte del presente libro se basa en un trabajo de investigación realizado a lo largo de la última década, en el 
que se analizó y comparó la cinefilia bajo la dictadura en dos países durante los años cincuenta y sesenta: la 
España franquista y la República Democrática Alemana. El resultado de este análisis contrastivo fue publicado 
en alemán en 2021 en la editorial Springer: Cinephilie unter der Diktatur. En ese proyecto, además de analizar 
publicaciones contemporáneas, se visitaron archivos públicos y privados y se realizaron entrevistas en profun-
didad con algunos de los principales actores implicados. Evidentemente, las aportaciones han de ser entendi-
das también como síntesis y nueva interpretación de trabajos previos de otros historiadores, que aparecen 
convenientemente citados. A lo largo de este tiempo, la investigación fue financiada por la DFG (Deutsche 
Forschungsgemeinschaft, STE 485/10-1), la Unión Europea a través de su programa Marie Curie y el Servicio 
Alemán de Intercambio Académico DAAD (EU/FP7/Marie Curie Actions/COFUND).
Algunas de las ideas expuestas en el segundo y cuarto capítulo aparecieron respectivamente en dos artículos 
publicados en las revistas Área Abierta en 2016 («El Instituto antes de Salamanca. Los primeros años del Institu-
to de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas [1947-1955]») y en el Journal of Spanish Cultural Studies 
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El volumen reúne cuatro casos de estudio que se acercan desde distintas pers-
pectivas a esta cultura cinematográfica, tan diversa, tan viva y paradójica. Los 
cuatro aúnan diferentes niveles de análisis (referidos a las instituciones, prác-
ticas y discursos que en ellos confluyen) y van desde las iniciativas puestas en 
marcha en torno al IIEC madrileño a finales de los años cuarenta hasta la 
expansión del movimiento cineclubista y la forma en que, desde un cineclub 
barcelonés, se preparó la recepción del cine de la modernidad. Se planteará 
asimismo un nuevo acercamiento al consumo cinematográfico que se centra-
rá en los desajustes que encontramos en el corazón de la cinefilia bajo la dicta-
dura. Los resultados fueron a menudo paradójicos; además de lo castradora 
que resultó en general para creadores y espectadores, la censura tuvo tam-
bién en algunos casos un efecto productivo al generar ricas especulaciones, 
debates y discusiones en torno a un cine leído. Para entender estos efectos, el 
texto interpreta la fascinación cinéfila en esos años como fruto de un debate 
apasionado, pero también a la fuerza especulativo; un debate en el que, debi-
do al difícil acceso a obras clave, se encuentran a menudo suposiciones sin 
fundamento y errores. Esta forma de consumo simbólico estaba pues hablan-
do de aquel cine que se echaba en falta, pero lo estaba también haciendo de 
las ansiedades e intereses que caracterizaron esta cultura cinematográfica 
bajo el franquismo. El episodio relatado por Augusto M. Torres al inicio de 
este texto sería un buen ejemplo de la habitual mezcla de fascinación y desco-
nocimiento generada en estos ambientes. Finalmente se analizará el relato 
que desde esta cinefilia se planteó de la historia del medio y sobre todo de la 
historia del cine español, relato que sería de gran importancia durante las 
siguientes décadas en ámbitos académicos, críticos y políticos. Su peso aún se 
deja sentir en nuestra época.

Antes de comenzar con el análisis de estos episodios, en el siguiente capítulo 
se plantean una serie de reflexiones acerca de la perspectiva desde la que se 
emprende este estudio. Tras situarlo dentro de un intento de repensar la his-
toria del cine centrado en la cultura cinematográfica, se explorará la diferen-
ciación campo/subcampo cultural como punto de partida para entender los 
procesos que se encuentran en el centro del análisis. En línea con este interés en 
los procesos, en su inestabilidad y complejidad intrínsecas, este primer capítu-
lo no ofrece un marco rígido aplicable de forma sistemática a nuestra com-
prensión del pasado; más bien se busca proponer algunas reflexiones iniciales 
sobre nociones relevantes que serán desarrolladas en detalle más adelante.

Aunque su redacción ha sido mucho más reciente, el interés por las cuestio-
nes que trata este libro comenzó a tomar forma hace algo más de una década 

en 2017 («Un cine leído. Cultura cinematográfica, censura y especulaciones en la España de la década de los 
sesenta»). En ambos casos los argumentos han sido revisados, puntualmente modificados y han aumentado 
significativamente su extensión.
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en Leipzig, Alemania. Su realización no hubiera sido posible sin el apoyo e 
inspiración de muchos de los colegas que desde entonces han acompañado su 
preparación en las universidades de Leipzig, Georgetown (Washington DC) y 
Complutense de Madrid.3

Me gustaría además agradecer el apoyo prestado en este tiempo por el perso-
nal de otras instituciones sin las cuales hubiese sido imposible acceder a los 
materiales que proporcionan la base para este trabajo. En la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, el Archivo General de la Administración, la Biblioteca de la 
Filmoteca Española, la Biblioteca de la Filmoteca de la Comunidad Valencia-
na, la Hispanic Division de la Biblioteca del Congreso en Washington DC o el 
Bundesarchiv en Berlín encontré siempre la asistencia necesaria para realizar 
mi investigación; también la profesionalidad para soportar peticiones de ac-
ceso a fondos que en alguna que otra ocasión seguramente probaron la pa-
ciencia del personal.

A Julio Blanco Mallada, Luis Deltell, José María Faraldo, Alicia Fuentes Vega, 
Carolina Rodríguez, María Antonia Paz, José Luis Sánchez Noriega, Rüdiger 
Steinmetz, Nuria Triana-Toribio y Alejandro Yarza agradezco su ayuda en los 
últimos años y en distintas fases del proyecto. El libro se lo dedico a Sarah, 
también por su ayuda, por su paciencia y por aguantar mis humores.

Madrid, en junio de 2023

3. La publicación del volumen ha sido apoyada por la Cátedra Jean Monnet Modern Times (621102-EPP-1-2020-
1-ES-EPPJMO-CHAIR), el proyecto de investigación «Un Campus Global: universitarios, transferencias cultura-
les y experiencias en el siglo xx (PID2020-113106GB-I00)» y el grupo de investigación de la Universidad Complu-
tense Historia e Imaginarios Audiovisuales (970925).
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Moviéndose entre la historia del cine y la historia cultural, este volumen 

ofrece un singular acercamiento a la edad de oro de la cultura cinematográ-

fica en España desde finales de los años cuarenta hasta el tardofranquismo. 

Se centra en los objetos de esta pasión cinéfila (las películas, los directo-

res), pero sobre todo en sus protagonistas: los miles de aficionados que, en 

visitas a salas y cineclubes, en los textos de las nuevas revistas o en los 

viajes a festivales encontraron en el cine una nueva forma de ocio y cultura, 

una manera de reflexionar críticamente sobre su realidad, de perfilar su 

identidad y transformar el país.
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