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Por las noches el mar vuelve a mi alcoba
y en mis sdbanas mueren las mds jévenes olas

Gerardo DiEGo

No sé dénde comienzan
ni dénde acabarin

la cresta de la ola

ni la espuma del mar

Jaime S1LES






En el mar todo es movimiento, nada hay parado, ni muerto
Josep Pra

... en ti se cumplen
como aquellas del mar de que proceden,
las aguas reiteradas de tu suefio,
tu nimero de nubes y de peces

Carlos BARRAL

Tiene el mar su mecdnica como el amor sus simbolos
Pere GIMFERRER

Cémo te amo sélo ese mar
que combuste bajo mis pies
hard cumplido y fiel relato

Manuel M. ForeGa

Aqui cerca hay un sitio muy grande donde esconden peces
Paula R1B6

El que habla es el mar
Aurora LuQuE

Sucede que mi ciudad
estd inundada por un mar ausente

Octavio GOMEZ MILIAN

Echo de menos un verano sin septiembre

Carmen Ruiz FLETA












PESCADOS CEBRIAN

A mi padre

Fue en la primavera

de 1979. Yo tenia,

entonces,

apenas seis meses y habia ido,

por vez primera, con mis padres,

a Sirualas para pasar los dias

de la Semana Santa.

Mi abuelo Enrique escribié un poema

en el que cuenta

lo triste que se queda con mi marcha

y la impaciencia con la que me espera.
Guardo esa cuartilla,

que mi abuelo meti6

en un sobre a mi nombre. Uno que conservaba
con el membrete

del negocio que habia tenido con su hermano

—Pescados Cebridn. Plaza de Lanuza, 17—.
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En una carta,

que no viaja el espacio sino el tiempo,

me veo aparecer, por vez primera,

como protagonista de un poema.

Mi abuelo hablé de mi

para poder hablar de su experiencia.

Y entiendo,

tantos anos después, como un juego de espejos,
que cuando hablo de mi, que cuando me convierto
en personaje de un poema,

es de ti —que estds leyendo esto— de quien hablo,
de tu impaciencia y tu tristeza,

y te escribo una carta

por encima de fechas, una carta que viaja

como viajan

los poemas de amor.
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ISLAS BAJO LA LLUVIA

Son tierra de nadie

que siempre fue nuestra.

Como un buque encallado

que conoces con sol,

nos esperan también bajo la lluvia.
Nadie, entonces, las visita.

Nadie, entonces,

busca en ellas reposo.

Islas como nunca.
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HOUSE OF CARDS

Cerca del cielo, contemplando el mar.
iQué sereno estd el mundo en esta casa!
En esta casa yo me quedaria.

A esperar la llegada del adi6s

Angel Guinpa

Tiene la solidez de lo perdido,

es esqueleto de ballena esta casa, andamio
que sostiene tu osamenta

y que te constituye.

Pais pequefo junto al mar.

Podrias esperar aqui la muerte
porque aqui

conoces la caricia plateada de la vida,
sus diferentes luces.

Barca varada de una playa salvaje,

da vértigo pensar

que podria no existir.

Pero no has de temer,

porque todo es azar

y la necesidad mentira.

Tuviste buenas cartas

y algo de inteligencia en saberlas jugar.
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CICATRIZ

El goloso estio
ha sido masticado por bellos perros

José Luis RopriGUEZ

En la playa me hablabas

de valium y de amarres

y en un café me regalaste

un viejo libro de un poeta

que habité en mi ciudad,

que murié en mi ciudad este verano.
No sé si hemos sobrevivido al horror,
no sé si hemos escalado el espanto
de los ateridos hospitales infantiles

con nombres aiin preconstitucionales.
No sé si la ansiedad.

Lo confiamos todo al verso de septiembre

¢y nos defraudar?
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Es inutil pensar.
Pasearemos hasta la puerta de tu hotel,
luego entraré en el mar y la resaca

me arrastrara

hacia el noreste.

Tan SOlO €S0 €S seguro.
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OTRAS

Ahora que los poetas solo beben
en copas elegantes un Aperol Spritz,
y que en las playas crece la maleza,
yo he venido a nombrar
la escama de una cola de sirena.
Estuve esperdndote un verano,
pero ya los barcos estdn en dique seco.
Sabemos que mienten,
aunque seguimos aplaudiendo al fin
de los fuegos artificiales,
de los castillos sobre el mar,
porque la decencia es
no escupir en las fotografias,
guardar en un arcén
teselas de piscina,
seguir diciendo te quiero bajo el sol

con palabras distintas.
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PALMA GIN

«Cuando acaba septiembre

—Tlo escribié José Carlos Llop en esta isla—,
la luz es mds amable,

pero carece de vigor.

S¢é que mis labios forman parte

del lote de una herencia

y que no han de cerrar de noche los museos,
como daban los templos sus puertas

para acoger abiertas

a los mds humillados.

Tu cuerpo de arrecife.

Géiseres e icebergs

—esto lo cantaron otros—

estallan en tu naturaleza

y tu naturaleza estalla

en la bahia.

Porque tampoco es fécil

acabar un poema,

iluminar un dia,

perfilar un complot.
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APUNALA

Y si te vas a pensar que los hoteles
son sitios para hacer el amor

Ricardo VICENTE

Volver a los lugares de un poema
como descorchas botellas de champdn
y que lo extraordinario
no nos resulte extrafio en esta cama

mientras cuerpos se juntan.

Volvemos hoy a esta ciudad con mar
en donde en cada calle
apufiala un recuerdo,

la memoria
de quienes, sin saberlo, se preparaban
para ser quienes hoy.
No la estela de espuma de una vida,

si la ola de espuma hacia la playa.
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QUE OCEANO

:Qué océano, qué desconocido furor?
¢Alturas cudles?

Hoy todo me es ajeno: este orbe,

este archipiélago de piedra, pero sé
—no te enganes—

calcular su belleza, como sé

calibrar la nostalgia,

un pentasilabo.
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BOOMER

Vacaciones en el mar
y un semestre de invierno
me regalas.
Partida doble.
Puertas cerradas en los lienzos
que se acaban abriendo con la brisa,
se pintan de color

y se maquillan.

Dias de navidad,

enorme globo rosa en la ciudad.
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AL REVES

Recordar lo porvenir

esperando lo escrito. Un futuro a la carta

que es pasado.

Rompes los tiralineas, mareas

las mareas,

desimantas las brajulas y Google Maps no carga.
Se parece al destino y es justo lo contrario:

la furia apoderada y escupir en la cara.
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MARIA

... en el breve temblor de cinco letras.

José MATEOS

Hemos entrado al puerto entre dos luces
para volver manana, un dia mds,

a enfrentar oleajes, a emprender asimismo
tranquilas travesias.

Te esperé tanto tiempo, a veces

sin saberlo.

Ahora estds aqui. Y te contemplo.
Compraremos metaforas en los muelles, en los puestos
de dmbar, junto a las barcas

de los pescadores, los collares de algas,
llevaremos

imdgenes que sean amuletos.

Arrojamos y levamos ancla.

Juntos doblamos el faro y sus acantilados,
comprendimos el sol de la tarde décilmente
o la menuda lluvia,

Sirualas divisamos
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y transportamos nifos, muchos ninos,
estiba e ilusiones,

también miedos, mientras nadamos
en aguas transparentes, en calas

de nombres no olvidados.

Porque trazar de nuevo una derrota

es saber, quizds,

que hemos triunfado.
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FALSO POSITIVO

Remonta el rio,
huye del mar.

Equivocado estd.
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POSIDONIA

También yo tengo una mar doméstica,
una idea de la mar,

tan solo un poco més al sur de la de aquel poeta.

Y asi,
esa pradera de agua que comprende
de la Punta del Cavall
hasta el Cap
de Sant Pere,
esa bahia
—acaso corregida por el puerto—
es quien bafa mi cuerpo
cuando entro
en el mar de Sirualas,
quien me vio en otros dias
navegar con mis padres
y me ve ahora

surcarla con mis hijos.
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Ese pequeno trozo del Mediterrdneo
—apenas microscépico en los mapas—
que en la noche sin suefio

de este enero

no consigo sacar de mi cabeza.
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SIMULACRO

Fui un escritor de haiku en la bafera
y vuelvo alli

a conjurar los miedos,

a lavar la conciencia,

a imaginar contrasenas dificiles

que luego olvidaré.

Artefacto del mar to take away.

Quise cantar a esta ciudad sin nombre
con el volumen bajo, no estridente,

y olvidé

que los himnos lo son porque emocionan.

Llegué tarde, lo sé. Pero llegué.
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NO DEJA

Atravieso un meridiano
para alcanzar un suefio
mis real que la sangre.
Dejo atrds una literatura
para alcanzar la vida.
Atrés la noche

para llegar al punto de partida,
al reparto de naipes.
Ulises circular

sin nave y con ceniza

en las pestanas,

no deja el arcoiris de mirarme.
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NIT

Suena en la noche la bocina de un barco,
muecin del vacio y mar oscura,
una nave fantasma

que navega sin luces

ni derrota.

Se parece la vida, en ocasiones,

a un exterior de Pla

0 a un poema de Jaime

Gil de Biedma.

No es una pesadilla, o eso crees,
es la tranquilidad de los refugios,
pero el amanecer

——cuando despunte el sol

tras el caballo—

espantard a las yeguas

y verds —con otra luz,

con luz sincera—

el contorno preciso de las cosas.
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GRAN ANGULAR

Vigilo desde un dngulo

(otra vez los espejos).

Espejos concavos que dan

no una imagen deformada, sino exacta:
la imagen de mi mismo treinta y cinco
afos atrds.

Pero no soy ya el protagonista de la escena,
juego el papel que otros antes que yo
desempenaron.

Ahora estoy apartado, junto a un muro,
observando la trama,

observando el mar bajo la luna llena

y subiendo una foto a Instagram
porque no sé ya

mirar la vida sin sus filtros.

Ellas son quienes tienen

el tiempo dorado,

ellos quienes poseen la fortuna,

juntos quienes dominan las piscinas.

Mi posicién, sin embargo, no es sencilla:
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hay que saber estar, combinar
elegantes

los colores,

pasear con soltura por este callejon,

callején con salida.
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TIEMPO REAL

Estd desierto el puerto
y sus alrededores.
Nadie en la antigua aduana.
El viento silba y deja
granos
de arena en suspensidn.
Hombres dudosos han hecho su casa
de un barco amarrado,
con macetas en los portillos,
sin direccién postal.
Es noviembre o febrero,
por ejemplo.
Una mujer camina
y no hay ojos que puedan
comprender su belleza.
Se anuncia temporal,

casi anochece.
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BOCANA

Importa la salida y la llegada,

su estrechez o su anchura, las rocas

a los lados, las balizas.

Pero también importa,

y es asimismo muestra de pericia,

el momento preciso en el que td,

bajo el sol de una tarde

de finales de julio,

la dejas a babor,

y decides —pasado el Port del Gos—

seguir tu singladura.
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RITOS DEL VINO BLANCO

Ritos del vino blanco,

calima y superluna

y rizada la mar.

Ritos del vino blanco nos convocan,
al despuntar agosto y su pezén

de plata, cuando el azar regala

bola extra de love.

Ritos del vino blanco,

qué sé yo.

41



RESPETO

... e meter en escripto  los secretos del mar
Libro de Alexandre

Pulsa off, entiende

lo que viene.

No seas animal enfurecido

o cofre

de tormentas.

Sé de un modo preciso,

mirate, sin efecto, en los espejos,
en las aguas del mar,

€n su secreto.
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HERENCIA

El verano nos dio su corona
y un armisticio tan suave como la uva madura

Christian PERIBANEZ

La vida me hace entrega

de un caudal de recuerdos

que otros levantaron,

mediodias al sol

y noches estrenadas.

Veo partir los barcos desde el puerto,

cémo vuelven después

tan cargados de peces, tan ansiosos

Hasta mi casa llegan

—Illegaron desde siempre—

constelaciones, 6leos,

poemasy sextantes,

idiomas intuidos,

fotografias hechas en mitad de la tierra

cuando te conoci

y me ensenaste el modo

€n que adorar un cuerpo.
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Y nada hice

por merecer los dones,

ni leviatdn bati,

ni vendimié los campos.
Azar fue que viviese

en las genealogias del verano,
sin merecerlo acaso,

sin despreciarlo nunca.
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... mafana el mar inmenso nos espera.
Julio MarTiINEZ MESANZA
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