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Una isla en crisis o el cuento
de nunca acabar

ANIBAL SALAZAR ANGLADA

El presente volumen es una antologia del siglo xx1, no solo
por el hecho de que se edita en el afio 2024, sino porque los
relatos que incluye —un total de veinte— han sido publicados
en formato libro a lo largo de este tercer milenio, abarcando
desde su inicio («El dia que llovié dinero en Adjuntas», de Eli-
dio La Torre Lagares, se publicé en 2000) hasta la actualidad
(el méas reciente de los relatos, «Mirate», de Josué Montijo,
data de 2022). Los asuntos de que tratan dichos relatos, las
situaciones que recrean, los personajes que pululan por ellos,
definen el mundo presente, incluso cuando este aparece tami-
zado por la imagen metaférica, alegdrica, o cuando esta cifra-
do en simbolos o mitos.

Y es, ademds, una antologia con una clara vocacién tran-
satldntica, pues la coleccion Océanos y Libros, puesta en mar-
cha por Prensas Universitarias de Zaragoza en 2018, lleva ins-
crita tal perspectiva desde su titulo mismo. Algo cabe decir al
respecto: sobre los océanos y los libros. Es enganosa esta glo-
balidad en la que, se dice topicamente, vivimos, marca defini-
toria de los nuevos tiempos, mds o menos desde mitad del si-



glo pasado. En el ambito editorial hispanico, creeriamos que
el flujo transocednico ha pulverizado la barrera del espacio y el
tiempo, que los libros van y vienen con la misma celeridad que
se efectuian las transacciones financieras, que existe un cam-
po de lectura compartido en lengua castellana. Pero no es asi,
ni mucho menos. Hay libros importantes (de ficcién narrati-
va, de teatro, de poesia, también ensayos criticos) editados en
Buenos Aires, en Santiago de Chile, en Lima, en Bogotd, en
Ciudad de México y, también, como no, en San Juan de Puerto
Rico que nunca llegan a las librerias espafiolas, y viceversa,
aun cuando se trata muchas veces del mismo sello editorial
(Seix Barral o Alfaguara, pongamos por caso). Llegan a circu-
lar, siquiera minimamente, a un lado y otro del Atlantico gra-
cias a la labor impagable de profesores, investigadores, estu-
diantes de ida y vuelta, que normalmente integran redes
intelectuales. El transito, entonces, se produce de una forma
manual, prosaica: libros embutidos en maletas, en bolsas de
viaje o, a duras penas, llevados bajo el brazo con tal de sortear
el sobrepeso y sus tragicas consecuencias monetarias. De ahi
la necesidad de colecciones como esta u otras parecidas, uni-
versitarias o no, que ponen en circulacién para los lectores de
Espaiia, y de otros paises europeos con tradiciéon hispanoa-
mericanista, textos literarios que, de otro modo, resultan de
dificil acceso al publico general y especializado.

En el caso concreto de Puerto Rico, cabe recordar, para
mads inri, que no estamos hablando de un pais soberano pro-
piamente dicho, pues, desde la ratificacion del Tratado de
Paris en 1899 la isla es, se diga lo que se diga, una colonia
norteamericana («Las colonias deben ser para perfumar, no
para ser subyugadas», dice la protagonista del relato «Matil-
de», de Moisés Agosto Rosario), llamada oficialmente Estado
Libre Asociado desde 1952, por mas que una mayoria de los
habitantes de la isla sienta que, a todos los efectos, su patria
moral es Puerto Rico, y por extension el Caribe, mas alld del
estatus juridico-administrativo del territorio insular. El
asunto viene de lejos, y no es este el lugar ni el momento de
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adentrarnos en cuestiones historico-politicas relacionadas
con la identidad puertorriquena. Pero es bien claro que, para
un sector importante de la sociedad, la crisis general que vive
Puerto Rico —ese cuento de nunca acabar— estd en buena
medida asociada a la condicién estatutaria de la isla.

El problema de fondo, pues, hunde claramente sus raices
en la relacién de pertenencia a los Estados Unidos, y, por tan-
to, en la falta de soberania a la hora de decidir un destino co-
mun. A ello debe sumarse un hecho insoslayable que viene a
complicar las cosas: la llamada «didspora», esto es, los varios
millones de puertorriquerios desplazados a Nueva York, a Flo-
rida, que ha visto incrementado su niumero a tenor de las cri-
sis que vienen sucediéndose y solapandose en este siglo xx1: la
crisis financiera del 2007; el efecto Donald Trump, que trajo
serios recortes presupuestarios; el huracin Maria y su inme-
diata consecuencia: la crisis de quiebra de 2017 (en el relato
«La hora cero», de Max Chadrriez, el protagonista enciende la
television y se oye: «Cobertura especial: Puerto Rico en ban-
carrota»); la pandemia por la covid-19..., por no hablar de la
corrupcién politica, que salpicé a varios gobernadores (en
agosto de 2022, las autoridades judiciales de los Estados Uni-
dos anunciaron cargos penales contra la exgobernadora Wan-
da Vazquez, del Partido Popular Democratico, que fue detenida
por el FBI). De todas formas, no hay en la isla o en la poblacién
asentada fuera de ella un pensamiento tnico respecto a cudl
seria la mejor solucién politico-econémica para hacer de
Puerto Rico un lugar habitable y préspero. Para unos, la salida
alalarga crisis que vive el territorio pasaria por un proceso de
independencia, lo que implicaria légicamente un divorcio
pactado con los Estados Unidos, un anhelo que, en su versién
de la década de 1930, centralizada por el Partido Nacionalista de
Puerto Rico, con Pedro Albizu Campos a la cabeza, no desde-
naba —al menos un sector del partido asi lo pensaba— la lu-
cha armada si esta hubiese sido precisa. En opinién de otros,
lo més conveniente para los intereses puertorriquerios seria la
estadidad, es decir, que Puerto Rico fuese declarado un esta-
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do més de la Unién Norteamericana, un hecho harto impro-
bable por diversas razones de peso (el idioma, entre ellas). Fi-
nalmente, un ndcleo considerable de la poblacién insular se
decanta por el statu quo actual, que, en su opinidn, y por mas
que Estados Unidos se muestra intervencionista en los asun-
tos econémicos (en el presente, y desde la era Trump, una
Junta Fiscal audita las cuentas del Gobierno de la isla), permi-
te a los locales desarrollar su cultura caribefia con soltura, lo
que incluye preservar el idioma, que es el espanol antillano,
con sus particularidades propias, que han sido largamente es-
tudiadas, y también, cdmo no, las costumbres propias frente
al American way of life, que desde luego convive con las tradi-
ciones criollas y asimismo con las que provienen de la heren-
cia espaiiola.

Sobre todo desde los afos veinte del pasado siglo, y mas en
concreto a raiz de un libro esencial: el ensayo Insularismo
(1924), de Antonio S. Pedreira, pieza clave de la intelectuali-
dad puertorriquefia moderna, quien fuera director del Depar-
tamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Rio Piedras, se ha hablado y mucho de la
puertorriqueriidad, palabra defendida en voz alta por Luis
Rafael Sanchez, autor de La guaracha del Macho Camacho
(1976) y uno de los grandes referentes de la cultura puertorri-
quena, aun hoy a sus ochenta y siete afios. En Puerto Rico,
colonia espanola hasta 1898, hay un cruce de tradiciones que
conforman un palimpsesto complejo de dificil definicién,
pese a los varios y destacados intentos de afrontar el tema,
como el que lleva a cabo José Luis Gonzélez en «El pais de
cuatro pisos (Notas para una definicién de la cultura puerto-
rriquena)» (Gonzdlez, 1989, 11-42).

Dicho lo cual, cabria aclarar desde un comienzo qué signi-
fica para el editor del presente volumen componer, en pleno
siglo xx1, una antologia de relatos breves puertorriqueios. En
buena medida, y pese al proceso en que vivimos inmersos en
el presente, hemos superado ya la necesidad de ensalzar el na-
cionalismo literario, de manera que hablar de literatura espa-
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fiola o de literatura francesa, de literatura colombiana, pe-
ruana, mexicana o, teniendo en cuenta el asunto que tenemos
entre manos, hablar de literatura puertorriqueiia no deberia
llevarnos a un pensamiento esencialista que persigue rastrear
las particularidades definitorias del cuento puertorriqueno,
asociadas normalmente a rasgos y estereotipos que vienen
marcados por un canon. Un canon que, todo sea dicho, ha
sido establecido por las instancias del poder politico, econd-
mico, cultural, institucional, normalmente en manos de los
mismos agentes, identificativos de una clase privilegiada que
dicta las representaciones sociales, es duena de los medios de
produccioén y, asimismo, de los medios de comunicacién, esos
que instalan el estereotipo y su valor social. En el caso de
Puerto Rico, qué facil seria para la mirada de un europeo caer
en los paisajes y los tipos pintorescos, en el falseado color lo-
cal o en la estampa turistica del Caribe, tan manoseada y dis-
torsionadora.

A mediados del siglo pasado, Jorge Luis Borges abordé la
cuestion identitaria proyectada en la literatura en una conoci-
da y muy citada conferencia dictada en el Colegio de Estudios
Superiores de Buenos Aires, cuya version taquigrafica se titu-
16 «El escritor argentino y la tradicién» (Borges, 1989, 267-
274). Borges cuenta ahi que, segtin sefiala Gibbon en su Histo-
ria de la decadencia y caida del Imperio romano, en el libro
por excelencia del mundo érabe, El Cordn, no aparece una
sola vez la palabra «camello». Al respecto, el escritor argenti-
no esboza la siguiente paradoja: «... yo creo que si hubiera al-
guna duda sobre la autenticidad del Alcordn, bastaria esta au-
sencia de camellos para probar que es drabe» (270). Algo mas
adelante, Borges desliza una confesién:

Durante muchos afos, en libros ahora felizmente olvida-
dos, traté de redactar el sabor, la esencia de los barrios extre-
mos de Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras loca-
les, no prescindi de palabras como cuchilleros, milonga, tapia,

y otras, y escribi asi aquellos olvidables y olvidados libros;
luego, hara un afio, escribi una historia que se llama «La
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muerte y la brijula» que es una suerte de pesadilla, una pesa-
dilla en que figuran elementos de Buenos Aires deformados
por el horror de la pesadilla; pienso alli en el Paseo Colén y lo
llamo Rue de Toulon, pienso en las quintas de Adrogué y
las llamo Triste-le-Roy; publicada esa historia, mis amigos
me dijeron que al fin habian encontrado en lo que yo escri-
bia el sabor de las afueras de Buenos Aires. Precisamente
porque no me habia propuesto encontrar ese sabor, porque
me habfa abandonado al suefio, pude lograr, al cabo de tan-
tos afios, lo que antes busqué en vano. (270).

En esta misma linea de pensamiento, el autor de este volu-
men no ha escogido los veinte relatos que lo conforman aten-
diendo a un apriorismo: es decir, que las historias muestren lo
tipico y lo tépico de la isla, que aparezcan mencionados los
nombres conocidos que estdan en cualquier guia turistica. En
definitiva, no ha pretendido seguirles la corriente a las repre-
sentaciones reduccionistas de lo caribefio, y, mas particular-
mente, de lo puertorriqueno. Por contra, la maxima que ha
guiado la seleccidn de cuentos que aqui se presenta es la cali-
dad literaria de los mismos. Esta y no otra es la condicién sine
qua non a nivel literario, narrativo. Desde luego que aparecen
rasgos identificativos insulares, nombres de lugares emble-
maticos, y también, en varios de los relatos, algunas particu-
laridades del espanol de Puerto Rico. Pero todo ello, cuando
se hace presente, no es pretendido, buscado, sino connatural,
adherido a la historia por una razén geografica y cultural, en
ningln caso es una muestra amaiada, inflada con tal de pre-
sentar una antologia con sabor caribefo. «Las antologias re-
gionales narran e inventan la fantasia de ese conjunto que
nombran», afirma la poeta, ensayista y editora puertorrique-
fna Mara Pastor (2018, 12), responsable de una de las antolo-
gias de cuentos mas recientes que se comentara mas adelante.
Un hecho paraddjico avala este compromiso estético, supra-
nacional: la antologia se cierra con un relato, el citado «Mira-
te», de Josué Montijo, que cuenta una delirante partida de
Scrabble en la que participan un tipo local y... Maradona. O
sea, una antologia de relatos puertorriquefos que tiene como
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La presente antologia es una muestra significativa de la narrativa breve puer-
torriquena del siglo xx1 que incluye cuentos recientemente publicados en la isla.
De manera que este volumen mira no tanto al pasado como al presente y al futuro
inmediato, a partir de una propuesta temética definida —la crisis estructural que
vive Puerto Rico, agudizada en los tltimos tiempos— que cobra expresidn artistica
por medio de poéticas disimiles.

La veintena de cuentos que componen el volumen son la expresiéon mads re-
ciente de una colectividad, el pueblo puertorriquefio, que, con mas de la mitad de
su poblacién desplazada a los EE. UU. (la famosa «didspora»), sigue interrogandose
por su destino y sus sefias de identidad en medio de una debacle de proporciones
mundiales.
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