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Una isla en crisis o el cuento 
de nunca acabar

Aníbal Salazar Anglada

El presente volumen es una antología del siglo xxi, no solo 
por el hecho de que se edita en el año 2024, sino porque los 
relatos que incluye —un total de veinte— han sido publicados 
en formato libro a lo largo de este tercer milenio, abarcando 
desde su inicio («El día que llovió dinero en Adjuntas», de Eli-
dio La Torre Lagares, se publicó en 2000) hasta la actualidad 
(el más reciente de los relatos, «Mirate», de Josué Montijo, 
data de 2022). Los asuntos de que tratan dichos relatos, las 
situaciones que recrean, los personajes que pululan por ellos, 
definen el mundo presente, incluso cuando este aparece tami-
zado por la imagen metafórica, alegórica, o cuando está cifra-
do en símbolos o mitos. 

Y es, además, una antología con una clara vocación tran-
satlántica, pues la colección Océanos y Libros, puesta en mar-
cha por Prensas Universitarias de Zaragoza en 2018, lleva ins-
crita tal perspectiva desde su título mismo. Algo cabe decir al 
respecto: sobre los océanos y los libros. Es engañosa esta glo-
balidad en la que, se dice tópicamente, vivimos, marca defini-
toria de los nuevos tiempos, más o menos desde mitad del si-
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glo pasado. En el ámbito editorial hispánico, creeríamos que 
el flujo transoceánico ha pulverizado la barrera del espacio y el 
tiempo, que los libros van y vienen con la misma celeridad que 
se efectúan las transacciones financieras, que existe un cam-
po de lectura compartido en lengua castellana. Pero no es así, 
ni mucho menos. Hay libros importantes (de ficción narrati-
va, de teatro, de poesía, también ensayos críticos) editados en 
Buenos Aires, en Santiago de Chile, en Lima, en Bogotá, en 
Ciudad de México y, también, cómo no, en San Juan de Puerto 
Rico que nunca llegan a las librerías españolas, y viceversa, 
aun cuando se trata muchas veces del mismo sello editorial 
(Seix Barral o Alfaguara, pongamos por caso). Llegan a circu-
lar, siquiera mínimamente, a un lado y otro del Atlántico gra-
cias a la labor impagable de profesores, investigadores, estu-
diantes de ida y vuelta, que normalmente integran redes 
intelectuales. El tránsito, entonces, se produce de una forma 
manual, prosaica: libros embutidos en maletas, en bolsas de 
viaje o, a duras penas, llevados bajo el brazo con tal de sortear 
el sobrepeso y sus trágicas consecuencias monetarias. De ahí 
la necesidad de colecciones como esta u otras parecidas, uni-
versitarias o no, que ponen en circulación para los lectores de 
España, y de otros países europeos con tradición hispanoa-
mericanista, textos literarios que, de otro modo, resultan de 
difícil acceso al público general y especializado.

En el caso concreto de Puerto Rico, cabe recordar, para 
más inri, que no estamos hablando de un país soberano pro-
piamente dicho, pues, desde la ratificación del Tratado de 
París en 1899 la isla es, se diga lo que se diga, una colonia 
norteamericana («Las colonias deben ser para perfumar, no 
para ser subyugadas», dice la protagonista del relato «Matil-
de», de Moisés Agosto Rosario), llamada oficialmente Estado 
Libre Asociado desde 1952, por más que una mayoría de los 
habitantes de la isla sienta que, a todos los efectos, su patria 
moral es Puerto Rico, y por extensión el Caribe, más allá del 
estatus jurídico-administrativo del territorio insular. El 
asunto viene de lejos, y no es este el lugar ni el momento de 
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adentrarnos en cuestiones histórico-políticas relacionadas 
con la identidad puertorriqueña. Pero es bien claro que, para 
un sector importante de la sociedad, la crisis general que vive 
Puerto Rico —ese cuento de nunca acabar— está en buena 
medida asociada a la condición estatutaria de la isla.

El problema de fondo, pues, hunde claramente sus raíces 
en la relación de pertenencia a los Estados Unidos, y, por tan-
to, en la falta de soberanía a la hora de decidir un destino co-
mún. A ello debe sumarse un hecho insoslayable que viene a 
complicar las cosas: la llamada «diáspora», esto es, los varios 
millones de puertorriqueños desplazados a Nueva York, a Flo-
rida, que ha visto incrementado su número a tenor de las cri-
sis que vienen sucediéndose y solapándose en este siglo xxi: la 
crisis financiera del 2007; el efecto Donald Trump, que trajo 
serios recortes presupuestarios; el huracán María y su inme-
diata consecuencia: la crisis de quiebra de 2017 (en el relato 
«La hora cero», de Max Chárriez, el protagonista enciende la 
televisión y se oye: «Cobertura especial: Puerto Rico en ban-
carrota»); la pandemia por la covid-19…, por no hablar de la 
corrupción política, que salpicó a varios gobernadores (en 
agosto de 2022, las autoridades judiciales de los Estados Uni-
dos anunciaron cargos penales contra la exgobernadora Wan-
da Vázquez, del Partido Popular Democrático, que fue detenida 
por el FBI). De todas formas, no hay en la isla o en la población 
asentada fuera de ella un pensamiento único respecto a cuál 
sería la mejor solución político-económica para hacer de 
Puerto Rico un lugar habitable y próspero. Para unos, la salida 
a la larga crisis que vive el territorio pasaría por un proceso de 
independencia, lo que implicaría lógicamente un divorcio 
pactado con los Estados Unidos, un anhelo que, en su versión 
de la década de 1930, centralizada por el Partido Nacionalista de 
Puerto Rico, con Pedro Albizu Campos a la cabeza, no desde-
ñaba —al menos un sector del partido así lo pensaba— la lu-
cha armada si esta hubiese sido precisa. En opinión de otros, 
lo más conveniente para los intereses puertorriqueños sería la 
estadidad, es decir, que Puerto Rico fuese declarado un esta-



12

do más de la Unión Norteamericana, un hecho harto impro-
bable por diversas razones de peso (el idioma, entre ellas). Fi-
nalmente, un núcleo considerable de la población insular se 
decanta por el statu quo actual, que, en su opinión, y por más 
que Estados Unidos se muestra intervencionista en los asun-
tos económicos (en el presente, y desde la era Trump, una 
Junta Fiscal audita las cuentas del Gobierno de la isla), permi-
te a los locales desarrollar su cultura caribeña con soltura, lo 
que incluye preservar el idioma, que es el español antillano, 
con sus particularidades propias, que han sido largamente es-
tudiadas, y también, cómo no, las costumbres propias frente 
al American way of life, que desde luego convive con las tradi-
ciones criollas y asimismo con las que provienen de la heren-
cia española.

Sobre todo desde los años veinte del pasado siglo, y más en 
concreto a raíz de un libro esencial: el ensayo Insularismo 
(1924), de Antonio S. Pedreira, pieza clave de la intelectuali-
dad puertorriqueña moderna, quien fuera director del Depar-
tamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras, se ha hablado y mucho de la 
puertorriqueñidad, palabra defendida en voz alta por Luis 
Rafael Sánchez, autor de La guaracha del Macho Camacho 
(1976) y uno de los grandes referentes de la cultura puertorri-
queña, aún hoy a sus ochenta y siete años. En Puerto Rico, 
colonia española hasta 1898, hay un cruce de tradiciones que 
conforman un palimpsesto complejo de difícil definición, 
pese a los varios y destacados intentos de afrontar el tema, 
como el que lleva a cabo José Luis González en «El país de 
cuatro pisos (Notas para una definición de la cultura puerto-
rriqueña)» (González, 1989, 11-42). 

Dicho lo cual, cabría aclarar desde un comienzo qué signi-
fica para el editor del presente volumen componer, en pleno 
siglo xxi, una antología de relatos breves puertorriqueños. En 
buena medida, y pese al proceso en que vivimos inmersos en 
el presente, hemos superado ya la necesidad de ensalzar el na-
cionalismo literario, de manera que hablar de literatura espa-
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ñola o de literatura francesa, de literatura colombiana, pe-
ruana, mexicana o, teniendo en cuenta el asunto que tenemos 
entre manos, hablar de literatura puertorriqueña no debería 
llevarnos a un pensamiento esencialista que persigue rastrear 
las particularidades definitorias del cuento puertorriqueño, 
asociadas normalmente a rasgos y estereotipos que vienen 
marcados por un canon. Un canon que, todo sea dicho, ha 
sido establecido por las instancias del poder político, econó-
mico, cultural, institucional, normalmente en manos de los 
mismos agentes, identificativos de una clase privilegiada que 
dicta las representaciones sociales, es dueña de los medios de 
producción y, asimismo, de los medios de comunicación, esos 
que instalan el estereotipo y su valor social. En el caso de 
Puerto Rico, qué fácil sería para la mirada de un europeo caer 
en los paisajes y los tipos pintorescos, en el falseado color lo-
cal o en la estampa turística del Caribe, tan manoseada y dis-
torsionadora.

A mediados del siglo pasado, Jorge Luis Borges abordó la 
cuestión identitaria proyectada en la literatura en una conoci-
da y muy citada conferencia dictada en el Colegio de Estudios 
Superiores de Buenos Aires, cuya versión taquigráfica se titu-
ló «El escritor argentino y la tradición» (Borges, 1989, 267-
274). Borges cuenta ahí que, según señala Gibbon en su Histo-
ria de la decadencia y caída del Imperio romano, en el libro 
por excelencia del mundo árabe, El Corán, no aparece una 
sola vez la palabra «camello». Al respecto, el escritor argenti-
no esboza la siguiente paradoja: «… yo creo que si hubiera al-
guna duda sobre la autenticidad del Alcorán, bastaría esta au-
sencia de camellos para probar que es árabe» (270). Algo más 
adelante, Borges desliza una confesión:

Durante muchos años, en libros ahora felizmente olvida-
dos, traté de redactar el sabor, la esencia de los barrios extre-
mos de Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras loca-
les, no prescindí de palabras como cuchilleros, milonga, tapia, 
y otras, y escribí así aquellos olvidables y olvidados libros; 
luego, hará un año, escribí una historia que se llama «La 



14

muerte y la brújula» que es una suerte de pesadilla, una pesa-
dilla en que figuran elementos de Buenos Aires deformados 
por el horror de la pesadilla; pienso allí en el Paseo Colón y lo 
llamo Rue de Toulon, pienso en las quintas de Adrogué y 
las llamo Triste-le-Roy; publicada esa historia, mis amigos 
me dijeron que al fin habían encontrado en lo que yo escri-
bía el sabor de las afueras de Buenos Aires. Precisamente 
porque no me había propuesto encontrar ese sabor, porque 
me había abandonado al sueño, pude lograr, al cabo de tan-
tos años, lo que antes busqué en vano. (270).

En esta misma línea de pensamiento, el autor de este volu-
men no ha escogido los veinte relatos que lo conforman aten-
diendo a un apriorismo: es decir, que las historias muestren lo 
típico y lo tópico de la isla, que aparezcan mencionados los 
nombres conocidos que están en cualquier guía turística. En 
definitiva, no ha pretendido seguirles la corriente a las repre-
sentaciones reduccionistas de lo caribeño, y, más particular-
mente, de lo puertorriqueño. Por contra, la máxima que ha 
guiado la selección de cuentos que aquí se presenta es la cali-
dad literaria de los mismos. Esta y no otra es la condición sine 
qua non a nivel literario, narrativo. Desde luego que aparecen 
rasgos identificativos insulares, nombres de lugares emble-
máticos, y también, en varios de los relatos, algunas particu-
laridades del español de Puerto Rico. Pero todo ello, cuando 
se hace presente, no es pretendido, buscado, sino connatural, 
adherido a la historia por una razón geográfica y cultural, en 
ningún caso es una muestra amañada, inflada con tal de pre-
sentar una antología con sabor caribeño. «Las antologías re-
gionales narran e inventan la fantasía de ese conjunto que 
nombran», afirma la poeta, ensayista y editora puertorrique-
ña Mara Pastor (2018, 12), responsable de una de las antolo-
gías de cuentos más recientes que se comentará más adelante. 
Un hecho paradójico avala este compromiso estético, supra-
nacional: la antología se cierra con un relato, el citado «Mira-
te», de Josué Montijo, que cuenta una delirante partida de 
Scrabble en la que participan un tipo local y… Maradona. O 
sea, una antología de relatos puertorriqueños que tiene como 
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