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Introducción.
Del baile popular a la performance 

Cría cuervos (1976) y Carmen (1983) siguen siendo los dos filmes 
con mayor éxito internacional de la larga carrera cinematográfica de 
Carlos Saura. Del primero, se suele recordar la famosa escena en la 
que las tres hermanas bailan torpemente al son de la canción de Jea-
nette, «Porque te vas», que pronto se convertiría en el número uno 
de los éxitos del verano de 1976. Del segundo permanece en las me-
morias la perfecta maestría de Antonio Gades y Cristina Hoyos. Entre 
estos dos casos ejemplares: el baile torpe de los personajes por un 
lado y el de los profesionales por otro, se despliega el recorrido fílmi-
co de un artista apasionado por la música y el baile.

La carrera de Carlos Saura se inició a mediados del siglo xx y ter-
minó con su fallecimiento a principios de 2023, dejando varios pro-
yectos abiertos. Su filmografía cuenta con medio centenar de largo-
metrajes, cortos y mediometrajes, y registra los profundos cambios 
que marcaron la historia reciente de España, así como las evoluciones 
y revoluciones tecnológicas —con, entre otras, la llegada de la era 
digital—. Si bien observamos una gran regularidad en el ritmo de 
producción del cineasta, esta se caracteriza por una heterogeneidad 
de estilos y temas abordados. En cambio, algunas temáticas como 
la exploración del pasado y de la memoria, los amores imposibles o la 
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creación artística se encuentran en el conjunto de una obra a la que 
podemos dividir en dos grandes periodos (antes y después de la 
muerte de Franco), los cuales pueden ser a su vez subdivididos.

Antes de ser abolida la censura, en 1977, los filmes que dirige Car-
los Saura quedan sometidos a la presión que esta ejerce. Influenciado 
por el cine neorrealista italiano al que descubre durante sus años de 
formación, hace sus pinitos de cineasta filmando en 1959 la margina-
lidad de jóvenes delincuentes en Los Golfos. Pero pronto se da cuenta 
de que este es un camino vetado en un país donde la realidad es 
objeto constante de deformación propagandística. Empieza entonces 
a desarrollar estrategias alternativas, elaborando un discurso crípti-
co, basado en el empleo recurrente de símbolos y metáforas, con 
el objetivo de disimular las críticas a la dictadura, que solo son com-
prensibles por algunos espectadores sagaces. La crónica intimista, en 
particular, le permite abordar, a través de la pareja y de la familia, las 
relaciones de poder que dominan la sociedad española. Un precoz 
reconocimiento en los festivales internacionales (su primer largome-
traje es presentado en Cannes) le llevará a ser el cineasta español 
disidente más celebrado de los setenta, siendo entonces sus películas 
valoradas en función de su potencial de resistencia. De ahí la relativa 
incomprensión y el desinterés progresivo de la crítica cuando Saura, 
tras el proceso de democratización, pasa a realizar filmes en los que, 
en apariencia, se aparta de sus preocupaciones políticas anteriores 
para explorar nuevos derroteros. Se le reprocha entonces dispersarse 
y dar la espalda a sus compromisos anteriores. La distancia permite 
entender que se trataba tanto de deshacerse de cierta manera de 
hacer cine, impuesta por las circunstancias, como de encontrar otros 
medios narrativos y estéticos para expresar su relación al mundo.

El primer film dedicado al baile, Bodas de sangre, se estrena pues 
en un periodo bisagra de la carrera del cineasta, en 1981. Solicitado 
por el productor Emiliano Piedra, Carlos Saura acepta filmar un ensa-
yo del ballet ideado por el bailarín coreógrafo Antonio Gades. Segui-
rán Carmen en 1983 y El amor brujo en 1986, ambos realizados en 
colaboración con Antonio Gades y el mismo productor. Esta trilogía 
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se inscribe en un proceso de reapropiación de la cultura flamenca 
anteriormente instrumentalizada por la propaganda franquista, al 
tiempo que manifiesta el interés del director por la puesta en escena 
cinematográfica del gesto danzado. Al terminar la trilogía y su cola-
boración con el coreógrafo, lejos de interrumpirse, dicho interés se 
verá confirmado en la continuación de su filmografía ya que, desde 
entonces y a lo largo de unos cuarenta años, Carlos Saura ha dirigido 
trece largometrajes musicales dedicados a la música, al cante y al 
baile. Si bien el flamenco ocupa un sitio privilegiado en dicho conjun-
to, queda a menudo asociado a otras tradiciones y es tratado bajo 
perspectivas poco ortodoxas. El cineasta ha dedicado también filmes 
al tango, al fado, al folclore tradicional argentino o mexicano, y a la 
jota. Todos presentan fuertes similitudes formales y estéticas con los 
que celebran el flamenco. Algunos libros1 muy estimulantes ya han 
estudiado la relación del cineasta con el flamenco y su actualización 
en sus filmes. En este queremos ir más allá del perímetro de estos 
trabajos tomando en consideración las transacciones que se produ-
cen, en su filmografía, entre estas dos artes del movimiento que son 
el cine y el baile. Así tomaremos el conjunto de los filmes musicales 
como un todo coherente en el interior de la obra, considerando el 
baile y el cine como dos lenguajes que interactúan el uno con el otro.

Por lo demás, otras películas escenifican el baile en una configura-
ción de espectáculo: ¡Ay Carmela! (1990) y Goya (1999), por ejemplo, 
incluyen secuencias bailadas autónomas. Estos fragmentos se inte-
gran en una diégesis peculiar y sirven, en general, la narración al 
tiempo que se benefician de un estatus especial en la economía ge-
neral del film. Pero, «si el espectáculo de baile se vale del baile —pun-

	 1	 Pedro Javier Millán Barroso, Cine, flamenco y género audiovisual. Enunciación 
de lo trágico en las películas musicales de Carlos Saura, Sevilla, Ediciones Alfar, 2009, 
Ángel Custodio Gómez González, La reconstrucción de la identidad del flamenco en 
el cine de Carlos Saura, Sevilla, Junta de Andalucía, 2006, Rob Stone, The flamenco 
tradition in the works of Federico García Lorca and Carlos Saura, Lewiston, Nueva 
York, E. Mellen Press, 2004.
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tualiza Philippe Verrièle— no es baile, viene después, organizando el 
discurso y lo que el baile expresa».2 Por eso, cuando nos interesamos 
por el baile en todas sus facetas, conviene buscar sus huellas fuera de 
los musicales. Entonces nos damos cuenta de que está presente, en 
formas muy diversas, en la mayoría de los filmes dado que solo ocho 
largometrajes no integran secuencias en las que los personajes se 
ponen a bailar. Ya en el film de final de curso del cineasta, mediome-
traje realizado en 1957, La tarde del domingo, una larga secuencia 
rodada en una sala de baile ocupa buena parte de la cinta, y en Los 
Golfos, el primer largometraje, aparece esa misma sala madrileña 
donde se tramitan tráficos clandestinos, donde hierve la energía de 
una juventud amordazada.

A menudo los personajes bailan y, según los periodos y las ficcio-
nes en las que aparece, el baile posee una función narrativa, expresiva 
o simbólica. Muchas veces es asociado a una música o una canción 
que le dan una coloración particular, surge como una práctica espon-
tánea de la vida cotidiana y social, en la intimidad de un hogar o de 
una fiesta familiar, entre amigos, en el alboroto de una discoteca o 
de una verbena; permite el acercamiento de los cuerpos, el preludio 
al amor, o se sustituye a su representación en tiempos de censura. 
Pausa en el desarrollo narrativo, permite momentos de relajación en 
la evolución de un drama, breves momentos de respiro en una ten-
sión dramática creciente. Pero también puede tener una función de 
oráculo, antes de una muerte y anunciar una tragedia.

Así el baile puede ser considerado como un motivo recurrente y 
un hilo conductor que permite enfocar casi toda la obra partiendo de 
dos casos que necesitan un acercamiento distinto: por un lado, el 
baile de los personajes en las películas que no son musicales y por 
otro, el de los bailarines (la mayoría profesionales) en los filmes que sí 
lo son. Entre los filmes no musicales que presentan una o más se-

	 2	 Philippe Verriele, La Muse de mauvaise réputation, París, La Musardine, 2006, 
p. 14.
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cuencias bailadas, los que se rodaron durante la dictadura merecen 
un tratamiento aparte debido a que la función del baile difiere en un 
contexto de censura. Veremos que la relación entre el baile, el cine y 
el orden moral franquista es, en efecto, el reflejo de una represión 
que se ejerce tanto sobre los cuerpos como sobre las mentes.

En las películas de la transición democrática, los personajes siguen 
bailando, embriagándose con la libertad recién estrenada; el baile par-
ticipa de la euforia propia de la época en películas que, sin embargo, 
convocan el pasado con regularidad. La relación con el contexto políti-
co se hace menos apremiante a partir del final del proceso de democra-
tización —lo cual no implica su desaparición—, y el baile queda enton-
ces asociado sea con la estructura trágica (el amor y la muerte), sea con 
la puesta en escena de espectáculos o números bailados por persona-
jes, estén interpretados por profesionales del baile o por simples acto-
res. Ya en aquellos años aparecen elementos relativos a una configura-
ción espectatorial que se van a desarrollar en los musicales.

Estos últimos se dividen en dos grandes categorías; por una parte, 
los que tienen un argumento narrativo adaptado o no de una obra 
preexistente y, por otra, los que no recurren a la ficción y se limitan 
con poner en escena una sucesión de fragmentos bailados o canta-
dos. La cuestión del género al que pertenecen se plantea para estas 
películas que contribuyen a la renovación de la españolada, así como 
al cambio de perspectiva sobre la cultura del flamenco, durante tanto 
tiempo explotada y a la vez marginalizada. Sin embargo, el flamenco 
no es el único baile representado, incluso en los filmes que le son de-
dicados. Es de por sí, por un lado, muy heterogéneo y sincrético, y por 
otro, el corpus se abre a otras formas bailadas que van del tango, en 
la película epónima, a la performance contemporánea o al hip hop.

En los seis musicales narrativos, el baile ocupa un lugar de peso ya 
que los bailarines son al mismo tiempo los actores que encarnan per-
sonajes de ficción. En Carmen, El Amor brujo, Tango y El rey de todo 
el mundo, la expresión verbal alterna con la expresión bailada, mien-
tras que, en Bodas de sangre y Salomé, el lenguaje verbal desaparece 
y el baile se hace cargo de la narración al transformar el texto inicial 
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en una expresión exclusivamente corporal y visual. En ambos casos, 
sea parcial o integralmente, el lenguaje del baile sustituye al lenguaje 
verbal y su función expresiva es explotada al máximo.

El baile aparece en configuraciones múltiples (coreografías de gru-
po, dúos, pas de trois o solos) pero volvemos a encontrar las modali-
dades sociales e íntimas vistas en películas anteriores: danzas de sa-
lón, bailes, verbenas, baile de seducción… Por otro lado, ya desde los 
tres primeros largometrajes musicales se instalan elementos esceno-
gráficos y procedimientos formales que reaparecerán en los filmes 
siguientes, dibujando un espacio protegido del mundo exterior. En 
este lugar aislado al que llegan, ensordecidos, los ruidos de la reali-
dad, el arte cinematográfico y el arte del baile entablan un verdadero 
diálogo en el que cada uno interroga la práctica del otro. Una solici-
tud mutua de sendos lenguajes que conduce a una hibridación de las 
formas específicas de cada uno.

Las películas no narrativas (Sevillanas, Flamenco, Iberia, Fados, Fla-
menco, flamenco, Zonda, folclore argentino y Jota de Saura), a las 
que calificamos de ensayos musicales, tienen más capacidad a la hora 
de desarrollar dicha hibridación porque se desvinculan de la necesi-
dad del relato. Concebidas como repertorios de música, cante y baile, 
presentan una arquitectura de espectáculo escénico al tiempo que 
ponen de manifiesto su pertenencia al orden de las imágenes repro-
ductibles. El recurso frecuente a las sombras, los espejos, las imáge-
nes proyectadas inscribe estas obras en una reflexión sobre la repre-
sentación y la relación que esta mantiene con la realidad y lo vivo.

«El cine es también el arte del movimiento —escribía Philippe 
Soupault— y gracias a él, quizás por su universalidad, podemos en-
trever la resurrección del baile».3 El baile no necesita obviamente del 
cine para existir, pero por su naturaleza de arte vivo y efímero en-
cuentra en el cine el medio para perdurar más allá de su ejecución. 

	 3	 Philippe Soupault, Terpsichore (1928), París, Papiers, 1986, p. 49. En la época 
en la que escribe este texto, considera que el baile se encuentra en una fase de deca-
dencia.



[15]Introducción. Del baile popular a la performance 

Esta función mecánica de captación y grabación no es el único interés 
que el baile pueda encontrar en el cine, como demuestran numerosas 
experiencias comunes. La confrontación de ambos lenguajes puede, 
en efecto, sobrepasar los límites del baile filmado o del film bailado. 
Es el caso, como veremos, de los filmes musicales de Carlos Saura que 
dan lugar a nuevos objetos espectaculares híbridos en los que acaban 
fusionándose el cuerpo, el baile y la imagen.



Índice

Introducción. 
Del baile popular a la performance .............................................. 	 9

Primera parte
El baile en las películas no musicales

Capítulo 1.  
Hacer sus debuts en tiempos de censura...................................... 	 19
	 Orden social, orden moral............................................................ 	 20
		  El baile: una catarsis bajo control (La Tarde del domingo, 1957; 
		  Los Golfos, 1959-1962).......................................................... 	 27
		  La danza nupcial: Llanto por un bandido (1964)..................... 	 32
	 Baile, deseo, frustración............................................................... 	 35
		  La caza (1966): «loca juventud»............................................. 	 35
		  Y Geraldine empezó a bailar.................................................. 	 38
			   Peppermint frappé (1967)................................................ 	 39
			   Stress es tres tres (1968)................................................... 	 47
			   La madriguera (1969)....................................................... 	 51
	 El adiós a Franco: «Porque te vas» (Cría cuervos, 1976)................ 	 54

Capítulo 2. 
Las películas de la transición.......................................................... 	 59
	 Transición democrática y transición cinematográfica..................... 	 59
		  La r(d)ecepción crítica............................................................. 	 60



[414] Carlos Saura. El cine al compás del baile

	 La danza liberada de la censura.................................................... 	 63

		  La danza de liberación: Los ojos vendados (1978)................... 	 63

		  La danza de reconciliación: Mamá cumple 100 años (1979)... 	 68

		  Bailar para olvidar: Deprisa deprisa (1980).............................. 	 72

		  El final de un ciclo: Dulces horas (1981).................................. 	 78

Capítulo 3.  
Omnipresencia de la danza............................................................ 	 83

	 Preludio al amor, preludio a la muerte.......................................... 	 84

		  La mirada amorosa al ser danzante: Pajarico (1997), Los zancos
	 	 (1984).................................................................................... 	 84

		  La tragedia anunciada: ¡Dispara! (1993), Taxi (1996), El 7.o día
		  (2004).................................................................................... 	 88

	 La danza puesta en escena........................................................... 	 100

		  El público y la danza: ¡Ay Carmela!........................................ 	 101

			   Bailar para los republicanos.............................................. 	 104

			   Bailar para los nacionalistas.............................................. 	 107

		  Pintar y bailar: Goya en Burdeos (1999).................................. 	 113

		  La danza homenaje: Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001).	 122

Segunda parte
El baile en las películas musicales

Capítulo 4. 
Reapropiándose un género............................................................ 	 133

	 La cuestión del género................................................................. 	 135

		  ¿Musical?............................................................................... 	 135

		  La refundación de un género: de la españolada al ensayo

		  musical.................................................................................. 	 140

	 En el origen: el flamenco.............................................................. 	 144

		  Flamenco e identidad nacional............................................... 	 145

		  Purismo y heterodoxia............................................................ 	 152

Capítulo 5. 

Lo trágico en clave de música........................................................ 	 157

	 La trilogía flamenca...................................................................... 	 158

		  Del texto a la pantalla: Bodas de sangre, Carmen................... 	 159

			   Bodas de sangre (1981).................................................... 	 159



[415]Índice

				    El trabajo preparatorio en Bodas de sangre................. 	 160
				    La coreografía............................................................ 	 169
				    El lugar del cine.......................................................... 	 174
			   Carmen (1983)................................................................. 	 180
				    La adaptación............................................................. 	 182
				    La elaboración del personaje...................................... 	 185
				    El espacio de la danza................................................ 	 189
				    Los cuerpos y la danza................................................ 	 193
				    La danza como combate............................................ 	 197
		  Del ballet a la pantalla: El Amor brujo (1986).......................... 	 214
			   El dispositivo.................................................................... 	 217
			   Danza y posesión............................................................. 	 219
		  Un guion original: Tango (1998)............................................. 	 233
			   Una mirada exógena sobre el tango................................. 	 235
			   Remake y estructura abismada......................................... 	 239
			   Una tentativa de fusión.................................................... 	 242
			   Danzar la historia............................................................. 	 248
		  Del mito a la pantalla: Salomé (2002)..................................... 	 257
			   Una versión romántica del mito........................................ 	 257
			   Una construcción cercana al making of............................ 	 262
			   El ballet............................................................................ 	 270
			   La danza y la carne .......................................................... 	 273
			   Danza y espiritualidad...................................................... 	 276
		  Nuevas fusiones y variaciones metatextuales: El rey de todo el.. 	
		  mundo (2021)........................................................................ 	 283
			   Interpenetración de los distintos niveles de ficción............ 	 285
			   Visibilidad del dispositivo creativo..................................... 	 292
			   Transtextualidad interna a los musicales de Saura............. 	 295

Capítulo 6.	
Los ensayos musicales: un campo de experimentación............... 	 299
	 Una nueva trilogía: Sevillanas (1992), Flamenco (1995), Flamenco,
	 flamenco (2010) ......................................................................... 	 299
	 Iberia (2005), Fados (2007), Zonda folclore argentino (2015),
	 Jota (2016)	.................................................................................. 	 303
	 Conservación del patrimonio y repertorio..................................... 	 316
	 La arquitectura de las películas..................................................... 	 322



[416] Carlos Saura. El cine al compás del baile

	 Danza, expresión y narración........................................................ 	 330
		  La danza de los sentimientos.................................................. 	 331
		  La danza de las ideas.............................................................. 	 334
		  Contar................................................................................... 	 336
	 Improvisar y transmitir.................................................................. 	 337
	 Aperturas y cierres ...................................................................... 	 340
		  Sevillanas, Flamenco y Flamenco, flamenco............................ 	 340
		  Fados..................................................................................... 	 345
		  Iberia..................................................................................... 	 347
		  Zonda folclore argentino y Jota.............................................. 	 350
	 Escenografía: los grandes principios............................................. 	 352
	 Hibridaciones............................................................................... 	 355
		  Espejos de la danza................................................................ 	 355
		  Sombras de los cuerpos.......................................................... 	 358
		  Imágenes proyectadas............................................................ 	 365
		  Danza, pintura y cine............................................................. 	 373

Conclusión....................................................................................... 	 385

Filmografía de Carlos Saura .......................................................... 	 393

Bibliografía...................................................................................... 	 397
	 Artículos de internet.................................................................... 	 410
	 Páginas web................................................................................ 	 411



Este libro se terminó de imprimir
en los talleres gráficos del Servicio de Publicaciones

de la Universidad de Zaragoza
en septiembre de 2024







PA
SC

A
LE

 T
HI

BA
UD

EA
U 

  C
A

RL
OS

 S
AU

RA
. E

L 
CI

N
E 

A
L 

CO
M

PÁ
S 

DE
L 

BA
IL

E

COLECCIÓN LUIS BUÑUEL
CINE Y VANGUARDIAS

ISBN 978-84-1340-832-3

Presente en casi todas las películas de Carlos Saura, la danza 
sirve aquí de hilo de Ariadna para adentrarnos en una obra 
abundante y proteica. De los bailes populares a los abra-
zos íntimos, del ballet profesional a las danzas de combate 
o de posesión, el cuerpo danzante acompaña tanto la evolu-
ción de la sociedad, la liberación de los cuerpos y las mentes 
como la trayectoria estética de un cineasta que es también 
pintor y fotógrafo. Si el baile forma parte de las estrategias 
que emplea el cineasta para eludir la censura, inicia a par-
tir de los años ochenta un diálogo entre la danza y el cine, 
abriendo el espacio fílmico a otras artes visuales o escénicas, 
en un vasto movimiento de hibridación de formas y lenguajes.

Pascale Thibaudeau es catedrática de la Université Paris 8 y direc-
tora del grupo de investigación «Laboratoire d’Études Romanes» de 
dicho centro. Ha publicado numerosos trabajos sobre cine español y 
latinoamericano.

COLECCIÓN LUIS BUÑUEL
CINE Y VANGUARDIAS

PASCALE THIBAUDEAU

CARLOS SAURA 
EL CINE AL COMPÁS DEL BAILE Centro Buñuel Calanda




