COLECCION LUIS BUNUEL
CINE Y VANGUARDIAS

\‘

PASCALE THIBAUDEAU

CARLOS SAURA
EL CINE AL COMPAS DEL BAILE






Carlos Saura.
El cine al compas del baile






Carlos Saura.
El cine al compas del baile

Pascale Thibaudeau

Traduccion de Marie Cordoba

PRENSAS DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA



COLECCION LUIS BUNUEL CINE Y VANGUARDIAS

Director

Jordi Xifra (Universidad Pompeu Fabra)

Consejo editorial

Carole Aurouet (Université Paris-Est), Joanna Evans (University College London), Fernando Gabriel
Martin (Universidad de La Laguna), Roman Gubern (Universidad Auténoma de Barcelona), Paul
Hammond (1), Amparo Martinez Herranz (Universidad de Zaragoza), Antonio Monegal (Universidad
Pompeu Fabra), Sarah Neely (University of Stirling), Antonio Pedrés-Gascon (Colorado State
University), Angel Quintana (Universidad de Girona), Agustin Sanchez Vidal (Universidad de Zaragoza),
Breixo Viejo (Columbia University)

© Pascale Thibaudeau

© De la traduccién, Marie Cordoba

© De la presente edicién, Prensas de la Universidad de Zaragoza
(Vicerrectorado de Cultura y Proyeccion Social)
1.2 edicion, 2024

Esta obra es una traduccion revisada y aumentada del libro Carlos Saura. Le cinéma
en dansant, publicado en 2017 en las Presses Universitaires de Rennes, en la colec-
cion «Le spectaculaire». En la presente version se han suprimido ciertas aclaraciones
inutiles para los lectores espafoles y se han integrado las peliculas realizadas por
Carlos Saura desde 2017.

Traduccion realizada con la ayuda del Laboratoire d'Etudes Romanes de la Université
Paris 8

Director de la coleccién: Jordi Xifra (Universitat Pompeu Fabra)

llustracion de la cubierta disefiada a partir de fotogramas de la pelicula Flamenco (2010)
Edita: Prensas de la Universidad de Zaragoza

Impreso en Espana

Imprime: Servicio de Publicaciones. Universidad de Zaragoza

ISBN 978-84-1340-832-3
Deposito legal: Z 1584-2024









Introduccion.
Del baile popular a la performance

Cria cuervos (1976) y Carmen (1983) siguen siendo los dos filmes
con mayor éxito internacional de la larga carrera cinematogréafica de
Carlos Saura. Del primero, se suele recordar la famosa escena en la
que las tres hermanas bailan torpemente al son de la cancion de Jea-
nette, «Porque te vas», que pronto se convertiria en el nUmero uno
de los éxitos del verano de 1976. Del segundo permanece en las me-
morias la perfecta maestria de Antonio Gades y Cristina Hoyos. Entre
estos dos casos ejemplares: el baile torpe de los personajes por un
lado y el de los profesionales por otro, se despliega el recorrido filmi-
co de un artista apasionado por la musica y el baile.

La carrera de Carlos Saura se inicid a mediados del siglo xXx y ter-
min6 con su fallecimiento a principios de 2023, dejando varios pro-
yectos abiertos. Su filmografia cuenta con medio centenar de largo-
metrajes, cortos y mediometrajes, y registra los profundos cambios
gue marcaron la historia reciente de Espana, asi como las evoluciones
y revoluciones tecnolégicas —con, entre otras, la llegada de la era
digital—. Si bien observamos una gran regularidad en el ritmo de
produccién del cineasta, esta se caracteriza por una heterogeneidad
de estilos y temas abordados. En cambio, algunas tematicas como
la exploracion del pasado y de la memoria, los amores imposibles o la
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creacion artistica se encuentran en el conjunto de una obra a la que
podemos dividir en dos grandes periodos (antes y después de la
muerte de Franco), los cuales pueden ser a su vez subdivididos.

Antes de ser abolida la censura, en 1977, los filmes que dirige Car-
los Saura quedan sometidos a la presion que esta ejerce. Influenciado
por el cine neorrealista italiano al que descubre durante sus afios de
formacién, hace sus pinitos de cineasta filmando en 1959 la margina-
lidad de jévenes delincuentes en Los Golfos. Pero pronto se da cuenta
de que este es un camino vetado en un pais donde la realidad es
objeto constante de deformaciéon propagandistica. Empieza entonces
a desarrollar estrategias alternativas, elaborando un discurso cripti-
co, basado en el empleo recurrente de simbolos y metéaforas, con
el objetivo de disimular las criticas a la dictadura, que solo son com-
prensibles por algunos espectadores sagaces. La crénica intimista, en
particular, le permite abordar, a través de la pareja y de la familia, las
relaciones de poder que dominan la sociedad espanola. Un precoz
reconocimiento en los festivales internacionales (su primer largome-
traje es presentado en Cannes) le llevarad a ser el cineasta espafol
disidente mas celebrado de los setenta, siendo entonces sus peliculas
valoradas en funcién de su potencial de resistencia. De ahi la relativa
incomprension y el desinterés progresivo de la critica cuando Saura,
tras el proceso de democratizacion, pasa a realizar filmes en los que,
en apariencia, se aparta de sus preocupaciones politicas anteriores
para explorar nuevos derroteros. Se le reprocha entonces dispersarse
y dar la espalda a sus compromisos anteriores. La distancia permite
entender que se trataba tanto de deshacerse de cierta manera de
hacer cine, impuesta por las circunstancias, como de encontrar otros
medios narrativos y estéticos para expresar su relacion al mundo.

El primer film dedicado al baile, Bodas de sangre, se estrena pues
en un periodo bisagra de la carrera del cineasta, en 1981. Solicitado
por el productor Emiliano Piedra, Carlos Saura acepta filmar un ensa-
yo del ballet ideado por el bailarin coredgrafo Antonio Gades. Segui-
ran Carmen en 1983y El amor brujo en 1986, ambos realizados en
colaboracion con Antonio Gades y el mismo productor. Esta trilogfa
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se inscribe en un proceso de reapropiacion de la cultura flamenca
anteriormente instrumentalizada por la propaganda franquista, al
tiempo que manifiesta el interés del director por la puesta en escena
cinematografica del gesto danzado. Al terminar la trilogia y su cola-
boracion con el coredgrafo, lejos de interrumpirse, dicho interés se
verd confirmado en la continuacion de su filmografia ya que, desde
entonces y a lo largo de unos cuarenta afios, Carlos Saura ha dirigido
trece largometrajes musicales dedicados a la musica, al cante y al
baile. Si bien el flamenco ocupa un sitio privilegiado en dicho conjun-
to, queda a menudo asociado a otras tradiciones y es tratado bajo
perspectivas poco ortodoxas. El cineasta ha dedicado también filmes
al tango, al fado, al folclore tradicional argentino o mexicano, y a la
jota. Todos presentan fuertes similitudes formales y estéticas con los
que celebran el flamenco. Algunos libros' muy estimulantes ya han
estudiado la relacién del cineasta con el flamenco y su actualizacion
en sus filmes. En este queremos ir mas alla del perimetro de estos
trabajos tomando en consideracion las transacciones que se produ-
cen, en su filmografia, entre estas dos artes del movimiento que son
el cine y el baile. Asi tomaremos el conjunto de los filmes musicales
como un todo coherente en el interior de la obra, considerando el
baile y el cine como dos lenguajes que interactan el uno con el otro.

Por lo demads, otras peliculas escenifican el baile en una configura-
cion de espectaculo: jAy Carmelal (1990) y Goya (1999), por ejemplo,
incluyen secuencias bailadas auténomas. Estos fragmentos se inte-
gran en una diégesis peculiar y sirven, en general, la narracion al
tiempo que se benefician de un estatus especial en la economia ge-
neral del film. Pero, «si el espectaculo de baile se vale del baile —pun-

1 Pedro Javier Millan Barroso, Cine, flamenco y género audiovisual. Enunciacion
de lo tragico en las peliculas musicales de Carlos Saura, Sevilla, Ediciones Alfar, 2009,
Angel Custodio Gémez Gonzalez, La reconstruccion de la identidad del flamenco en
el cine de Carlos Saura, Sevilla, Junta de Andalucia, 2006, Rob Stone, The flamenco
tradition in the works of Federico Garcia Lorca and Carlos Saura, Lewiston, Nueva
York, E. Mellen Press, 2004.
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tualiza Philippe Verriele— no es baile, viene después, organizando el
discurso y lo que el baile expresa».? Por eso, cuando nos interesamos
por el baile en todas sus facetas, conviene buscar sus huellas fuera de
los musicales. Entonces nos damos cuenta de que esta presente, en
formas muy diversas, en la mayoria de los filmes dado que solo ocho
largometrajes no integran secuencias en las que los personajes se
ponen a bailar. Ya en el film de final de curso del cineasta, mediome-
traje realizado en 1957, La tarde del domingo, una larga secuencia
rodada en una sala de baile ocupa buena parte de la cinta, y en Los
Golfos, el primer largometraje, aparece esa misma sala madrilefa
donde se tramitan traficos clandestinos, donde hierve la energia de
una juventud amordazada.

A menudo los personajes bailan y, segun los periodos y las ficcio-
nes en las que aparece, el baile posee una funcion narrativa, expresiva
o simbodlica. Muchas veces es asociado a una musica 0 una cancion
que le dan una coloracién particular, surge como una practica espon-
ténea de la vida cotidiana y social, en la intimidad de un hogar o de
una fiesta familiar, entre amigos, en el alboroto de una discoteca o
de una verbena; permite el acercamiento de los cuerpos, el preludio
al amor, o se sustituye a su representacion en tiempos de censura.
Pausa en el desarrollo narrativo, permite momentos de relajacion en
la evolucion de un drama, breves momentos de respiro en una ten-
sién dramadtica creciente. Pero también puede tener una funcion de
oraculo, antes de una muerte y anunciar una tragedia.

Asi el baile puede ser considerado como un motivo recurrente y
un hilo conductor que permite enfocar casi toda la obra partiendo de
dos casos que necesitan un acercamiento distinto: por un lado, el
baile de los personajes en las peliculas que no son musicales y por
otro, el de los bailarines (la mayorfa profesionales) en los filmes que si
lo son. Entre los filmes no musicales que presentan una o mas se-

2 Philippe Verriele, La Muse de mauvaise réputation, Paris, La Musardine, 2006,
p. 14.
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cuencias bailadas, los que se rodaron durante la dictadura merecen
un tratamiento aparte debido a que la funcion del baile difiere en un
contexto de censura. Veremos que la relacion entre el baile, el cine'y
el orden moral franquista es, en efecto, el reflejo de una represion
gue se ejerce tanto sobre los cuerpos como sobre las mentes.

En las peliculas de la transicion democrética, los personajes siguen
bailando, embriagandose con la libertad recién estrenada; el baile par-
ticipa de la euforia propia de la época en peliculas que, sin embargo,
convocan el pasado con regularidad. La relacién con el contexto politi-
co se hace menos apremiante a partir del final del proceso de democra-
tizacion —Ilo cual no implica su desaparicién—, y el baile queda enton-
ces asociado sea con la estructura tragica (el amor y la muerte), sea con
la puesta en escena de espectaculos o nimeros bailados por persona-
jes, estén interpretados por profesionales del baile o por simples acto-
res. Ya en aquellos afos aparecen elementos relativos a una configura-
ciéon espectatorial que se van a desarrollar en los musicales.

Estos ultimos se dividen en dos grandes categorias; por una parte,
los que tienen un argumento narrativo adaptado o no de una obra
preexistente y, por otra, los que no recurren a la ficcion y se limitan
con poner en escena una sucesion de fragmentos bailados o canta-
dos. La cuestion del género al que pertenecen se plantea para estas
peliculas que contribuyen a la renovacion de la espafiolada, asi como
al cambio de perspectiva sobre la cultura del flamenco, durante tanto
tiempo explotada y a la vez marginalizada. Sin embargo, el flamenco
no es el Unico baile representado, incluso en los filmes que le son de-
dicados. Es de porsi, por un lado, muy heterogéneo y sincrético, y por
otro, el corpus se abre a otras formas bailadas que van del tango, en
la pelicula epdnima, a la performance contemporanea o al hip hop.

En los seis musicales narrativos, el baile ocupa un lugar de peso ya
gue los bailarines son al mismo tiempo los actores que encarnan per-
sonajes de ficcion. En Carmen, El Amor brujo, Tango 'y El rey de todo
el mundo, la expresién verbal alterna con la expresion bailada, mien-
tras que, en Bodas de sangre y Salomé, el lenguaje verbal desaparece
y el baile se hace cargo de la narracion al transformar el texto inicial
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en una expresion exclusivamente corporal y visual. En ambos casos,
sea parcial o integralmente, el lenguaje del baile sustituye al lenguaje
verbal y su funcién expresiva es explotada al maximo.

El baile aparece en configuraciones multiples (coreografias de gru-
po, duos, pas de trois o solos) pero volvemos a encontrar las modali-
dades sociales e intimas vistas en peliculas anteriores: danzas de sa-
l6n, bailes, verbenas, baile de seduccion... Por otro lado, ya desde los
tres primeros largometrajes musicales se instalan elementos esceno-
graficos y procedimientos formales que reapareceran en los filmes
siguientes, dibujando un espacio protegido del mundo exterior. En
este lugar aislado al que llegan, ensordecidos, los ruidos de la reali-
dad, el arte cinematografico y el arte del baile entablan un verdadero
didlogo en el que cada uno interroga la practica del otro. Una solici-
tud mutua de sendos lenguajes que conduce a una hibridacion de las
formas especificas de cada uno.

Las peliculas no narrativas (Sevillanas, Flamenco, Iberia, Fados, Fla-
menco, flamenco, Zonda, folclore argentino y Jota de Saura), a las
que calificamos de ensayos musicales, tienen mas capacidad a la hora
de desarrollar dicha hibridacion porque se desvinculan de la necesi-
dad del relato. Concebidas como repertorios de musica, cante y baile,
presentan una arquitectura de espectaculo escénico al tiempo que
ponen de manifiesto su pertenencia al orden de las imagenes repro-
ductibles. El recurso frecuente a las sombras, los espejos, las image-
nes proyectadas inscribe estas obras en una reflexion sobre la repre-
sentacion y la relacién que esta mantiene con la realidad y lo vivo.

«El cine es también el arte del movimiento —escribia Philippe
Soupault— y gracias a él, quizas por su universalidad, podemos en-
trever la resurreccion del baile».? El baile no necesita obviamente del
cine para existir, pero por su naturaleza de arte vivo y efimero en-
cuentra en el cine el medio para perdurar mas alla de su ejecucion.

3 Philippe Soupault, Terpsichore (1928), Paris, Papiers, 1986, p. 49. En la época
en la que escribe este texto, considera que el baile se encuentra en una fase de deca-
dencia.
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Esta funcidon mecénica de captacion y grabacion no es el Unico interés
que el baile pueda encontrar en el cine, como demuestran numerosas
experiencias comunes. La confrontaciéon de ambos lenguajes puede,
en efecto, sobrepasar los limites del baile filmado o del film bailado.
Es el caso, como veremos, de los filmes musicales de Carlos Saura que
dan lugar a nuevos objetos espectaculares hibridos en los que acaban
fusionandose el cuerpo, el baile y la imagen.
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Presente en casi todas las peliculas de Carlos Saura, la danza
sirve aqui de hilo de Ariadna para adentrarnos en una obra
abundante y proteica. De los bailes populares a los abra-
zos intimos, del ballet profesional a las danzas de combate
o de posesioén, el cuerpo danzante acompana tanto la evolu-
cion de la sociedad, la liberacion de los cuerpos y las mentes
como la trayectoria estética de un cineasta que es también
pintor y fotografo. Si el baile forma parte de las estrategias
que emplea el cineasta para eludir la censura, inicia a par-
tir de los anos ochenta un dialogo entre la danza y el cine,
abriendo el espacio filmico a otras artes visuales o escénicas,
en un vasto movimiento de hibridacién de formas y lenguajes.
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