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Aqui no ha muerto nadie, a pesar de los asesinatos y los
fusilamientos. Estin vivos Cuauhtémoc, Cortés, Maximiliano,
don Porfirio, y todos los conquistadores y todos los conquis-
tados. Esto es lo original de México. Todo el pasado suyo es
actualidad palpitante. No ha muerto el pasado. No ha pasado
lo pasado. Se ha parado.

Jost MORENO VILLA

Nuestra historia de las ideas politicas registra al respecto
dos tesis paralelas, bien que de opuesto y excluyente signo. De
acuerdo con los postulados de la primera, el México actual,
desde la aurora de su independencia, no es en realidad sino el
mismo que hallaron y hollaron los espanoles, que —no se
explica cémo— subsistié al parecer intacto en su integridad
entitativa durante tres siglos de dominacién europea. La se-
gunda tesis nos insta, a su vez, a comulgar con otro no menos
milagroso caso de supervivencia histdrica, puesto que, segiin
ella, nuestro actual México, lejos de ser el para siempre extinto
Imperio de Moctezuma y de Cuauhtémoc, no es sino la Nueva
Espafa, que, llegada a su madurez y mayoria de edad, sélo
mud§ el nombre al romper las ataduras con el delantal de la
madre patria.

Epmunpo O’GORMAN






Este libro explora decenas de cuadros, por lo que, ademds de un plie-
go con una veintena de imdgenes a color (véanse las pdginas 135 a 144),
hemos preparado una galeria en linea que permite el acceso a una gran
variedad de sitios electrénicos donde pueden verse imdgenes de buena
calidad y donde a menudo se ofrece informacién sobre la obra o el artista.
A lo largo de las pdginas, el lector encontrard c6digos QR que
apuntan directamente a la obra abordada en un pdrrafo cerca-
no; la galeria en su conjunto estd disponible en granodesal.
com/perezvejo-galeria o aqui:







1
IMAGENES, MEMORIA E HISTORIA:
LA INVENCION DE LAS NACIONES

En un momento de Blade Runner, pelicula que gira en torno a las
dificultades para distinguir a los seres humanos de sus replicantes biol4gi-
cos de laboratorio, uno de los personajes, Rachel, descubre su condicién de
no humana. Una coleccién de fotos de infancia, la falsa memoria en ima-
genes que definia su identidad, le habia permitido vivir convencida de que
formaba parte del grupo de los humanos, no del de los robots fabricados
por la empresa biotecnoldgica en la que ella misma trabajaba.

Toda identidad, la de Rachel y la de cada uno de nosotros, es solo «el
lugar del que venimos»: la afirmacién es de Charles Taylor.! Quiz4, para ser
mds precisos, el lugar del que nos contamos que venimos. La fe en un rela-
to, cuyo fundamento es la sucesién de imdgenes mentales, verdaderas o
falsas, que guardamos en nuestra memoria, recreacién a su vez de otras
visuales, efimeras, existentes solo en el momento en que se produjeron, o
conservadas en algtn tipo de soporte, fotografias en el caso de la replicante
de la distopia de Ridley Scott.

A partir de esta idea de que somos una memoria en imdgenes, tanto por
lo que se refiere a la identidad individual como a la colectiva, este libro
describe y analiza la construccién del imaginario histérico, entendido
como una coleccién ordenada de imdgenes sobre el pasado, que permiti6 a
las élites mexicanas del siglo xix afirmar la existencia de una nacién mexi-
cana intemporal, distinta de las demds de la Tierra y con intereses y objetivos
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al margen, en caso necesario hasta contrarios, de los de quienes la consti-
tuian en el presente, la habian constituido en el pasado y la constituirfan
en el futuro. Una comunidad politica en cuyo origen no estaba solo la vo-
luntad de los ciudadanos sino la imposicién de la historia, fosilizada en una
coleccién de imdgenes de memoria.

El objetivo tltimo es reconstruir cémo se inventd la nacién mexica-
na. El fascinante y complejo proceso que permitié pasar del antiguo vi-
rreinato de la Nueva Espana al actual Estado nacién mexicano, haciendo
de lo que solo era una divisién administrativa de la Monarquia catdlica,
con multiples «naciones» conviviendo dentro de ella, cada una con su
lengua, costumbres y memoria sobre sus origenes, una tinica nacién con
la misma lengua, las mismas costumbres y, sobre todo, el mismo relato
sobre sus origenes.

Un proceso tan exitoso que pocos son hoy, mexicanos y no mexicanos,
los que se atreverfan a cuestionar que México antes que un Estado es una
nacién, una comunidad étnico-cultural antes que una comunidad politica;
pocos los que no estdn convencidos de que «ser mexicano» no es solo, ni
siquiera principalmente, una condicién juridica, de ciudadania, sino
también una forma de ser y estar en el mundo: en dltima instancia, una
obligacién ante la historia.

El hilo conductor para desentranar esta trama son las imdgenes que
durante poco menos de un siglo el Estado nacido de la disgregacion de la
Monarquia catdlica promovid, incentivé y difundié hasta construir un re-
lato iconogrifico que mostraba la existencia de un México intemporal,
fruto de la historia pero al margen de ella. La nacién mexicana como una
heroina romdntica que atravesaba los siglos, gozando y sufriendo, con mo-
mentos de esplendor y de decadencia, pero siempre fiel a si misma y a un
destino que no era la suma de los de quienes formaban y habian formado
parte de ella a lo largo de los siglos sino el de un sujeto distinto y diferen-
ciado, la nacién mexicana, un ser con vida propia. Eso que el titulo del li-
bro mds ambicioso y de mayor éxito de la historiografia mexicana del siglo
XIX, México a través de los siglos,® refleja de manera casi perfecta: la nacién
mexicana como una tribu errante en el tiempo atravesando la historia pero
preexistente a ella. No es la historia la que ha hecho a México, es la nacién
mexicana la que ha hecho la historia.
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Un objetivo que exige algunas consideraciones previas respecto a esa
forma especificamente moderna de identidad colectiva, la nacional, que los
siglos XIx y xx convirtieron en hegeménica. La piedra angular sobre la que
el mundo contempordneo ha construido la mayor parte de sus percepcio-
nes sociales y mitos colectivos, ademds, sobre todo, de la principal, en
realidad tnica, fuente de legitimacién del poder, del politico pero, aunque
en menor medida, también del econémico y del cultural.

No siempre fue asi. Durante siglos el nicleo duro de la identidad co-
lectiva fue el religioso, se era cristiano, musulmdn, judio, pagano...; de
manera secundaria, stibdito de un monarca, miembro de un linaje familiar,
parte de un estamento, originario de un determinado territorio... En nin-
gun caso ciudadano de un Estado nacién, forma de pertenencia irrelevante
durante la mayor parte de la historia de la humanidad.

Aunque el uso del término nacidn es muy antiguo, aparece ya en textos
del bajo Imperio romano, su significado apenas tiene que ver con el actual.
Hasta finales del siglo xvi11, en muchos casos principios del x1x, se utilizé
con un sentido genealdgico, cercano al de familia extensa o grupo tribal,
«nacido de» en su origen latino. La nacién como el conjunto de los descen-
dientes de un mismo antepasado y por extension los que tenian el mismo
origen, lengua y costumbres, se suponia que heredados de los mismos
ancestros. Un concepto carente casi por completo de densidad politica.
Convivié con él otro de tipo administrativo, «la coleccién de habitadores en
alguna provincia, pais o reino» (Diccionario de la Real Academia Espanola,
1734), ya con un cierto sentido politico, pero sin que este fuese todavia el
centro de su significado, como lo serd del concepto contempordneo de na-
cién, «estado o cuerpo politico que reconoce un centro comuin de gobier-
no», definicién del mismo diccionario a partir de la edicién de 1884.

No es que en el mundo del Antiguo Régimen no hubiese naciones,
habia miles, pero todas carentes del componente politico que define el
concepto en su sentido actual. En la Nueva Espana del siglo xvi, por
ejemplo, convivian mdltiples «naciones», blancas, como las de los vizcai-
nos y montafieses, por referirnos a las dos de mayor presencia publica, con
decenas de capillas y cofradias dedicadas a la Virgen de Ardnzazu y el Cristo
de Burgos fundadas por «los originarios y descendientes» del sehorio de
Vizcaya y las montanas de Burgos a lo largo y ancho del virreinato; e indi-
genas, tantas como idiomas o grupos étnicos, en una Nueva Espana en la
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que la mayoria de la poblacién hablaba idiomas distintos al espanol y con
una gran diversidad étnico-lingiiistica. Unas y otras sin el significado poli-
tico que constituye el centro del término en la actualidad. La politica no
pasaba por ser miembro de una nacidn, los que tenian el mismo origen,
lengua y costumbres, sino parte de una patria, los que vivian bajo las mis-
mas leyes o el mismo gobierno, la Monarquia catdlica, el virreinato de la
Nueva Espana, la ciudad de México..., todas con mdltiples naciones con-
viviendo dentro de ellas.

La gran revolucién politica del mundo contempordneo fue la conver-
sién de los términos patria'y nacién, hasta ese momento si no antitéticos al
menos sin una relacién clara entre ellos, en cuasi sinénimos: deben vivir
bajo las mismas leyes los que tienen el mismo origen y costumbres, y deben
tener el mismo origen y costumbres los que viven bajo las mismas leyes.
Tautologfa que permitié a la nacién convertirse en el sujeto de la vida po-
litica que antes no habia sido.

El fundamento ultimo de esta forma especificamente moderna de
identidad colectiva y legitimacién del poder politico, con el sintagma Es-
tado nacién convertido en casi un pleonasmo, es la memoria compartida
de unos mismos origenes. En su base, lo mismo que en el caso de la repli-
cante de Blade Runner, estdn las colecciones de imdgenes de familia que los
Estados imaginaron, escribieron, pintaron y ensenaron a lo largo del siglo
XIX, hasta conseguir que sus ciudadanos los hicieran parte de su pasado. La
nacién se convirtié asi en la identidad colectiva por excelencia de la moder-
nidad y, sobre todo, en la forma tnica de legitimacién del ¢jercicio de un
poder que dejé de ejercerse por la gracia de Dios para hacerlo en nombre
de la nacidn, igual de teolégicos el uno que la otra.

La pintura de historia y su significado politico-ideolégico

La llamada «pintura de historia», el eje de las imdgenes de memoria en
torno a las que se articularon los relatos de nacién decimonénicos, fue
definida por la teorfa de los géneros como la representacién de hechos del
pasado. Habria existido desde tiempo inmemorial. Es posible que ya algu-
nas de las pinturas rupestres paleoliticas sean representaciones de hechos
ocurridos en el pasado, una caceria, el enfrentamiento con una tribu ri-
val...; y lo son, ya sin ninguna duda, la mayor parte de las pinturas religiosas
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guardadas en nuestros templos y museos, con la tinica excepcién de la es-
trictamente devocional. Hechos como el nacimiento de Cristo, la expul-
sién de Adédn y Eva del Paraiso o la Ultima Cena eran sucesos rigurosamente
histéricos para quienes vivieron cuando fueron pintados y lo siguen siendo
para millones de cristianos a lo largo y ancho del mundo.

Entre las tltimas décadas del siglo xvir y las primeras del x1x, sin
embargo, el triunfo de la jerarquia de los géneros como principio de valo-
racién artistica y el desplazamiento de la pintura de historia religiosa por
la de historia laica modificaron de manera profunda el sentido y significa-
do de este género pictérico, dando origen al nacimiento de lo que hoy
entendemos por pintura de historia y, sobre todo, a cémo fue entendida
por la cultura decimondnica, momento de su méxima gloria y esplendor.
Un género cuyo desprestigio posterior ha hecho caer en el olvido pero
que durante la mayor parte del siglo xix fue el centro de la vida artistica e
intelectual y al que los Estados prestaron el apoyo y la proteccién que antes
la Iglesia habia prestado a la pintura de historia religiosa.

El fundamento de la conocida como jerarquia de los géneros hay que
buscarlo en la idea de que la importancia de un cuadro la determinaba el
tema, qué representaba, y no la forma, cémo estaba pintado. Idea de ori-
gen renacentista,® que sufrié un cierto eclipse con el rococé y su apuesta
por una pintura amable y sensual, pero a la que el nacimiento de las acade-
mias de bellas artes y la reaccién antirrococé iniciada en Francia hacia
1750 volvieron hegeménica en el conjunto de Occidente, con los «géne-
ros mayores» (pintura de historia y mitoldgica), pintura con ideas, en la
cuspide de la valoracion artistica, y los «géneros menores» (retrato, paisaje
y costumbres), pintura sin ideas, en la parte inferior, al limite de su consi-
deracién como arte o solo artesania.

Una jerarquia de los géneros que mediatizé por completo la forma
como los espectadores del siglo x1x vieron las obras de arte. El valor y la
importancia de un cuadro tenfan que ver con cémo estaba pintado pero
sobre todo con lo que representaba, con la pintura de historia ocupando
un indiscutido primer lugar: «En el orden jerdrquico de la pintura, los
cuadros de historia ocupan el primer lugar; después vienen los retratos
histéricos, los retratos de particulares; los cuadros de trajes y costumbres,
los cuadros de caricter, los paisajes y todas las imitaciones de la naturaleza
muerta».” Preeminencia justificada por los contempordneos en que en la
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pintura de historia estaban presentes todos los demds géneros, retratos,
paisajes, naturalezas muertas, costumbres..., ademds de la composiciéon
que le era exclusiva; en que lo que distinguia a la obra de arte del trabajo
artesanal era su capacidad para transmitir ideas, algo que los géneros me-
nores, simple copia de la realidad, no hacian o lo hacfan de forma limitada;
y en que, si la funcién Gltima del arte era de tipo did4ctico-moral, la trans-
misién de valores sociales, la pintura de historia, «testigo de lo pasado,
ejemplo [...] de lo presente, advertencia de lo porvenir,® podia llevarlo a
cabo mejor que ningtin otro género. Concepcién esta tltima, la de la fun-
cién social del arte, ampliamente compartida por artistas, criticos y publi-
co durante la mayor parte del siglo xix y que llevé a privilegiar aquellos
géneros que contaban algo, pintura narrativa, con el objetivo de contribuir
a la formacién moral de la sociedad: «Un siglo como éste debe tener su
propio arte [...]. El arte por el arte [...] es un arte falso, absurdo, ilégico
[...] tiempo es ya de recordar las hazafas de nuestros héroes».”

Este afianzamiento de la jerarquia de los géneros fue acompanado por
un progresivo desplazamiento de la pintura de historia de tema religioso
por la pintura de historia de tema laico. Comenzé por negarse la distincion
entre una y otra, «la antigua divisién que de la historia se hacia en sagrada y
profana daba origen a pinturas que tenfan uno u otro caricter [...] pero la
critica moderna, que no admite esta distincién, rechaza también sus conse-
cuencias en el terreno del arte»,® y acabd con el término «pintura de histo-
ria» aplicado de manera casi exclusiva a los cuadros de historia profana, lo
que, unido a la desaparicién de los cuadros de tema mitolégico, hizo que la
pintura de historia de tema no religioso se convirtiese en el tinico género en
el que un pintor podia mostrar su condicién de artista y, como consecuen-
cia, el tnico al que los Estados tenfan la obligacién de promover y proteger.

Un triunfo, el de la pintura de historia laica sobre la pintura de his-
toria religiosa, que no es solo un episodio mds de la evolucién de las ideas
estéticas sino el reflejo de una de las mutaciones mds radicales de la his-
toria politico-ideolédgica del mundo contempordneo, la de la sustitucién
de la identidad religiosa por la nacional como forma hegeménica de iden-
tidad colectiva. El desplazamiento de la historia sagrada por la historia
nacional como tema de las pinturas de historia representa en realidad el
desplazamiento del cristianismo por la nacién como fuente del mito, la
moral y la estética, las tres funciones que, todavia en los inicios de la mo-
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dernidad, Hegel habia reservado a la religién.” El triunfo de una nueva
forma de religién, el nacionalismo, que va a monopolizar la historia poli-
tico-intelectual de Occidente durante los dos siguientes siglos, hasta
nuestros dias.

El desplazamiento de la pintura de historia religiosa por la pintura de
historia laica, como consecuencia, no es tanto un problema de historia
de las ideas estéticas como de historia de las ideas politicas. Tiene que ver
con uno de los problemas centrales de cualquier orden politico, el de la
legitimacion del poder, entendido como el reconocimiento por una socie-
dad del derecho que tiene alguien a gobernarla. Legitimacién que durante
siglos fue de tipo dindstico-religioso: el derecho a gobernar tenfa origen
divino, «por la gracia de Dios», y se transmitia por herencia dindstica. Es lo
que durante siglos repiten las monedas y los documentos de todas las mo-
narquias del mundo euroamericano y lo que todavia a comienzos del siglo
xix crefan como verdad absoluta la mayoria de los habitantes de los terri-
torios de la Monarquia catélica de uno y otro lado del Atldntico:

El divino origen de la soberania de los reyes; sus ilimitadas facultades,
hasta asentar como axioma, que eran duefios de vidas y haciendas; el res-
peto sacrosanto con que se les trataba, su responsabilidad dnicamente para
la Deidad suprema, y ninguna para su nacidn, ni con los demds hombres
[...], eran dogmas comunes en el pueblo, aun en aquel que podia pasar por
ilustrado."

En las desacralizadas sociedades occidentales posteriores a la crisis
del Antiguo Régimen, inmersas en un acelerado proceso de laicizacién
social, la legitimidad religiosa perdié rédpidamente credibilidad hasta con-
vertirse en casi por completo inoperante. El poder dejé de ser ejercido en
nombre de Dios para pasar a ejercerse en nombre de la nacién, término
que a partir de finales del siglo xviir comenzé a adquirir en la mayoria de
los idiomas europeos el cardcter politico del que hasta entonces habia care-
cido. A partir de ese momento fundacional de las tltimas décadas del siglo
xviir/primeras del x1x, solo serd legitimo el poder ejercido en nombre de la
nacién. Algo que los revolucionarios franceses mostraron de forma practi-
ca haciendo rodar la cabeza del rey, que lo era «por la gracia de Dios», en
una plaza de Paris, en nombre de la nacién y sin que Dios pareciera darse
por aludido. No era la primera cabeza real que rodaba ensangrentada por
el suelo en la convulsa historia europea, pero si la primera cortada no en
nombre de otro rey, se suponia que legitimo frente al ilegitimo decapita-
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do, sino de la nacién. A partir de ese momento esta Gltima se convirtié en
la tnica en cuyo nombre se podia gobernar; también cortar la cabeza del
gobernante ilegitimo, responsable ya no ante Dios sino ante ella, en gene-
ral menos benévola que Dios.

El problema al que tuvieron que enfrentarse los revolucionarios fran-
ceses, y tras ellos los fundadores de todos los Estados nacién contempord-
neos, fue que la nacién, a pesar de lo que ha repetido el pensamiento
nacionalista de los dos ultimos siglos, es tan intangible como la voluntad
divina, solo existe si se cree en ella. Se vieron obligados a inventar la nacién
a la vez que construian el Estado. No se tratd, como implicitamente dio
por supuesto la historiografia del siglo x1x y todavia hoy siguen repitiendo
las historias nacionales de la mayoria de los paises, incluidos muchos histo-
riadores actuales, de naciones que se dotaban de Estados sino de Estados
inventidndose naciones que se correspondiesen con sus fronteras territoriales.
La paradoja de que la principal, en realidad tnica, forma de legitimacién
politica de la modernidad sea poco mds que un ente de ficcién.

La nacidn no es, se cree en ella. La base de su existencia es solo la fe en
un relato, un mito de origen, que nos dice quiénes somos, de quiénes des-
cendemos y el pasado al que debemos ser fieles. Un grupo de parentesco
ficticio en el que los «derechos de los muertos»,'" nuestros antepasados,
determinan el presente y condicionan el futuro. El eje de su interpretacién
del mundo es una metdfora histérico-genealdgica, con los antepasados de
la nacién ordenados en un drbol genealdgico: las historias nacionales. Una
metéfora de comprensién del pasado tan racional como falsa. Cuando al-
guien elabora su drbol genealégico y, con la aparentemente radical raciona-
lidad légica de toda representacion grafica, va diversificando ramas a partir
de un glorioso antepasado, por ejemplo Carlomagno, estd representando el
mundo al revés de cémo en realidad es. Nadie es la rama de un drbol sino
el tronco en el que se juntan y entremezclan las raices de millones de ante-
pasados. El orgulloso descendiente de Carlomagno lo es de él y de cientos
de contempordneos oscuros criadores de cerdos, olvidados por la historia y
echados por él voluntariamente en el olvido pero de los que es tan descen-
diente, o tan poco, como del emperador franco.

Igual ocurre con el drbol genealdgico de la nacién, petrificado en for-
ma de historia nacional. Toda nacién es la negacién de otras naciones po-
sibles, de otros drboles genealdgicos alternativos. Cualquier historiador, o
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aprendiz de historiador, puede imaginar maltiples naciones diferentes a las
«realmente» existentes, con historias nacionales alternativas, igual de rigu-
rosas y, digamos, igual de falsas. Aunque en sentido estricto estas genealo-
gias nacionales no son ninguna de ellas falsas. Son mitos de origen y los
mitos, como ya afirmara Durkheim, no son ni verdaderos ni falsos sino
solo mitos. Igual de falsa, o verdadera, serfa un historia nacional que afir-
mase la existencia de una nacién yucateca, eterna e intemporal, distinta de
la mexicana, que las historias nacionales mexicanas que afirman que la
eterna e intemporal es la mexicana, no la yucateca.

Los Estados nacidos del fin del Antiguo Régimen, de la disgregacién de
la Monarquia catdlica en el caso de México, necesitaron construirse naciones
capaces de legitimar su existencia como sujetos politicos soberanos. Los ciu-
dadanos debian dejar de verse como parte de un relato cristiano-universalista,
la vieja historia sagrada, para insertarse en otro nacional-particularista, las
nuevas historias nacionales, pasando de sentirse catélicos y subditos de un
rey a hermanos en una nacién. Esta fue la causa y el origen de la sustitucién
de la pintura de historia religiosa por la pintura de historia nacional.

La construccién de toda identidad colectiva descansa en la fabricaciéon
de una memoria en imdgenes, visuales, orales o escritas, de su pasado. Es lo
que, con evidente éxito, habfa venido haciendo el cristianismo desde sus
origenes y con particular fuerza desde su conversién en religion oficial del
Imperio. Los millones de imdgenes producidas a lo largo de sus més de dos
milenios de existencia son, al margen de su mayor o menor valor artistico,
los vestigios de cdmo se construyd la memoria de una historia sagrada,
contada en imdgenes, de la que todo cristiano debia de sentirse participe y
heredero. Los nuevos Estados van a hacer lo mismo y con el mismo éxito:
construir una memoria en imdgenes del pasado de la nacién capaz de
desplazar la memoria en imdgenes de la comunidad cristiana.

Hay una casi absoluta sincronia cronolégica, que extranamente ape-
nas ha llamado la atencién de los historiadores, entre el nacimiento y desa-
rrollo del Estado nacién como forma hegemonica de organizacién politica
y el nacimiento y auge de la pintura de historia laica como género artistico.
Los primeros intentos de conversién de las viejas monarquias en Estados
nacién contempordneos fueron todos acompanados de los primeros pro-
gramas iconogréficos coherentes de una historia nacional en imdgenes. Fue
asi en la Francia de Luis XVI, cuando d’Angiviller hizo desarrollar un com-
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pleto programa iconografico que siguiera las huellas de «acciones y hazanas
honorables para la nacién»; en la Inglaterra de Jorge III, bajo cuyo reinado
se pintaron cuadros como La rendicion de Calais por Eduardo I1I de Robert
Edge Pine, La muerte del general Wolfe de Benjamin West y Segestes y su hija
Tusnelda son conducidos ante Germdnico también de West, o en la Espafia
de Carlos III, durante cuyo reinado los temas de historia nacional despla-
zaron casi por completo a los de historia sagrada en los concursos de la
Academia. Y lo serd todavia de forma mucho mds clara en el siglo siguiente,
cuando el triunfo del Estado nacién como forma exclusiva y excluyente de
organizacién politica convirtié la pintura de historia en el centro de la vida
artistica, pero también de la vida politica.

Cuando Cuauhtémoc desplazé a Jesucristo

En 1892, Leandro Izaguirre concluia E/ suplicio de Cuauhtémoc (figu-
ra 8, p. 138)," cuadro hoy casi olvidado pero en su momento considerado
obra cumbre de la conocida como «escuela mexicana» de pintura, el con-
junto de pintores que después de la refundacién de la Academia de San
Carlos habrian llevado el arte mexicano a uno de sus momentos de méxi-
ma gloria. «<Hacia 1846 se oper6 una especie de Renacimiento en el campo
de nuestras Bellas Artes, debido a la poderosa iniciativa de Villar, Pelegrin
Clavé y Landesio»."

Una escuela mexicana de pintura, en esos momentos de finales de si-
glo, ya muy decaida y hoy todavia mds olvidada que la obra de Izaguirre,
asi de efimeras son las glorias artisticas, pero sobre la que en el siglo x1x
pocos dudaban de que era una de las grandes aportaciones de México a la
historia del arte universal. Un México considerado por muchos en ese mo-
mento como la Italia del Nuevo Mundo: «Esta frase: México es la Italia del
Nuevo Mundo, a fuerza de resonar en nuestros oidos ha llegado a adquirir
el rango de un axioma».'* Algo asi, para hacernos una idea, como lo que
sobre el muralismo piensan algunos criticos e historiadores del arte mexi-
canos actualmente. Esperemos que con mayor capacidad de proyeccién
futura que la que tuvieron sus predecesores decimondnicos respecto a la
escuela mexicana de pintura.

El cuadro de Izaguirre tuvo todo el éxito al que una pintura podia en
ese momento aspirar. Adquirido por el Estado, fue enviado a la Exposicién
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de una memoria en imdgenes: visuales, orales, escritas. No
se apoya en los hechos, si es que existen, sino en cémo se or-
ganizan, se preservan, se representan. La nacié6n, ese invento
relativamente tardio, exige a quienes pertenecen a ella que
acepten un mito de origen que les diga quiénes son y a qué
pasado deben ser fieles, aunque esté basado en exageraciones
y delirios. A partir de un penetrante estudio de la «pintura
de historia», género mayor de las bellas artes que en el siglo
XIX no tuvo rival como mecanismo de transmisién de ideas,
Tomés Pérez Vejo explora aqui la forma en que se invent6 la
nacién mexicana en ese tiempo. En el campo de batalla de
los caballetes y los pinceles, de las exposiciones nacionales
e internacionales, los pintores que capturaron diversos mo-
mentos de la historia de México —reales o imaginarios—
parecieron intuir un ciclo de nacimiento, muerte y resurrec-
cién, gracias al cual se idealizé el mundo prehisp4nico, se
llor6 la Congquista y se celebré la Independencia. Ese relato
de nacién, que aiin hoy est4 presente en las escuelas y en el
santoral de las celebraciones civicas, encierra la idea de Mé-
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