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Cuando uno acumula años de vi-
da y vasta experiencia ante las vi-
cisitudes y vaivenes por los que ha 
transitado como protagonista u 
observador, a menudo siente la 
tentación de volver la vista atrás y 
preguntarse, en un atrevido ejer-
cicio de sosegada introspección, 
si la época presente es mejor que 
la pasada, hasta qué punto las cir-
cunstancias actuales difieren de 
las vividas y afrontadas hace va-
rias décadas, si el tiempo transcu-
rrido ha propiciado el curso favo-
rable de las cosas y ha traído bo-
nanza, ventura e ilusión. Difícil 
responder a esta pregunta, no so-
lo por la imposibilidad de ponde-
rar todos los aspectos que en ella 
confluyen, sino también por la fal-
ta de capacidad para aislarse de la 
propia subjetividad y del ineludi-
ble sesgo que con frecuencia tiz-

nuestro sistema sanitario. Cierto 
que los avances en ciencias bio-
médicas son relevantes y aludo es-
pecialmente a las nuevas técnicas 
exploratorias y de diagnóstico, a 
las innovadoras intervenciones 
quirúrgicas, a los modernos fár-
macos y métodos de tratamiento, 
a los logros significativos en bio-
logía molecular y celular, bioquí-
mica, genética, biotecnología y 
nutrición, a la investigación bio-
médica asistida por computador, 
etc. Pero todo esto, con ser 
importante, no debe ocultar 
las notables carencias asis-
tenciales y el paulatino de-
terioro de la sanidad públi-
ca en general (masificación, 
falta de profesionales, listas 
de espera…). Nada que ver 
con la diligencia y presteza 
de tiempos pretéritos. 

El tema de la educación en 
nuestro país, del que ya he escri-
to con anterioridad, es para ras-
garse las vestiduras. Y todo por la 
indolencia y falta de atención por 
parte de políticos ineptos o ame-
drentados que nunca han tenido 
el coraje de abordar el enquista-
do problema con rigor, resolución 
y arrojo, con visión de Estado, con 
firme determinación para im-
plantar un sistema educativo ba-
sado en la razón, eficaz, duradero 
y de ámbito nacional. La dispari-
dad de planes de estudios, las me-
lifluas consignas de errados peda-
gogos, el adoctrinamiento ideoló-
gico, la pérdida de autoridad de 
los educadores, la laxitud de la en-
señanza, la innegable merma de 
conocimientos, la desidia de los 
padres, etc., son la causa del ape-
nas maquillado fracaso escolar y 
de la tontuna e indefensión de 
muchos de nuestros jóvenes. Pa-
ra echarse a temblar. 

El conocimiento, la investiga-
ción científica y el trabajo son la 
fuente del progreso y la riqueza de 
la sociedad. No es verdad que la 
generación actual, con un parvo 
bagaje cultural, sea la más prepa-
rada de la historia, no en términos 
relativos, contemplando las con-
diciones de antes y actuales. Cier-
to que ahora los jóvenes aplicados 
y estudiosos están mejor forma-

dos y cuentan con mayores recur-
sos para incorporarse al mundo la-
boral; pero no son la mayoría y el 
sistema se resiente con abruma-
doras tasas de paro juvenil y de 
mayores de 55 años. Potenciar la 
industria y cualquier sector capaz 
de generar valor añadido es un co-
metido que no admite dilación. 

El bienestar de la sociedad va de 
la mano de la prosperidad o (di-
cho de otro modo) del poder ad-
quisitivo de sus integrantes, que 

ha disminuido de manera alar-
mante en los últimos años. Los sa-
larios en nuestro país son de los 
más exiguos de Europa: el salario 
anual medio bruto alcanza la cifra 
de 28.388,69 € para hombres y 
23.175,95 € para mujeres (INE, 
2024). El incremento producido 
ha sido absorbido por el continuo 
aumento de los precios y de los 
impuestos. No, la economía no va 
como un cohete y la deuda públi-
ca de España ronda los 1,6 billones 
de euros. Allá por el año 1970 yo 
pude comprarme un Renault R8, 
que costaba 105.000 pesetas, por 
4,5 veces mis ingresos netos men-
suales. En los años ochenta, con 
solo mi sueldo de entonces, hice 
frente a un préstamo para adqui-
sición de mi vivienda a un interés 
del 17%, que después bajó al 15%. 
Tiempos duros, sin duda; pero 
ahora, con un precio del dinero 
muy inferior, resulta prácticamen-
te imposible embarcarse en estas 
aventuras. 

Dejemos para otra ocasión la 
paz social y la evidente quiebra de 
la convivencia y la tolerancia. Qué 
bien suenan las palabras progre-
so, empoderamiento, seguridad, 
proyecto de vida, etc., pero en rea-
lidad son poco más que una ente-
lequia o un trampantojo. 
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na nuestra opinión, y por la difi-
cultad para disociar la evolución 
natural de los acontecimientos de 
cualquier avance real acaecido. 

En aras de la brevedad, voy a re-
ferirme a los siguientes elementos 
de comparación: sanidad, educa-
ción, trabajo, riqueza-bienestar y 
paz social, que no son otra cosa 
que la expresión actualizada del 
sempiterno anhelo de salud y 
prosperidad. Por descontado, hay 
otros muchos aspectos y matices 
que convergen en la cuestión 
planteada; pero sin duda los cita-
dos son elocuente muestra del de-
venir de una sociedad y en con-
creto del grado de desarrollo y 
progreso alcanzado por el conjun-
to de personas que conviven bajo 
normas comunes. 

No es para estar contentos con 
el estado por el que atraviesa 

«No cabe ocultar las notables 
carencias asistenciales 
y el paulatino deterioro de 
la sanidad pública en general»

Mirando atrás
Aspectos clave del bienestar de nuestra sociedad se han 
visto deteriorados en los últimos años, su situación es 
peor ahora que la que había en otros tiempos
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Hay acontecimientos de los que 
nadie sale indemne. Un ejemplo 
prototípico es el hecho criminal: el 
daño no alcanza sólo a la víctima, 
sino también a quienes la rodean 
e incluso a quien comete el cri-
men. Aunque no tenga que res-
ponder por él con una privación 
de libertad más o menos prolon-
gada, y por tanto lesiva para su 
existencia, lo que hizo lo envilece 
de un modo que cualquier perso-
na con una inteligencia mediana-
mente constituida no puede dejar 
de comprender y de lamentar. 

Hay sin embargo un subtipo de 

La banalidad de la memoria
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hecho criminal, el crimen terro-
rista, cuyos autores tienden a en-
volver con paliativos que podrían 
dar la impresión de atenuar ese 
envilecimiento. Para empezar, la 
cobertura ideológica o religiosa, 
que despoja a las víctimas de su 
humanidad ordinaria para banali-
zar el mal. Y más adelante, cuan-
do el hecho se aleja en el tiempo, 
opera en muchos de ellos una ba-
nalización suplementaria, a través 
de una suerte de difuminación de 
la memoria, que llega a reducir a 
la nada –o eso pretenden hacer-
nos creer– la incomodidad que 

provoca el hecho de saberse irre-
vocablemente un asesino. 

Sobre este particular fenómeno 
de autoengaño, que se da a escala 
individual pero también corre el 
riesgo de convertirse en patología 
colectiva, ha escrito Clara Usón 
una novela que no puede ser más 
pertinente. Se titula ‘Las fieras’ y 
en ella se somete a examen el ejer-
cicio de amnesia reconfortante de 
una terrorista de ETA –la conoci-
da Idoia López Riaño, alias la Ti-
gresa–, junto a la que se explora, a 
través de un personaje de ficción, 
la hija de un miembro del GAL, el 
borrado análogo del recuerdo de 
la propia responsabilidad por par-
te de quien desde el Estado alen-
tó, consintió o ejecutó acciones de 
guerra sucia contra el terrorismo. 
Uno de los muchos aciertos de la 
autora consiste en colocar en la 

misma estantería la desfachatez 
de la terrorista que de una veinte-
na de asesinatos sólo admite ser 
la autora de dos –los que le pare-
cen más presentables– y la de 
quienes pretenden que se banali-
ce el hecho de quebrantar la ley 
con los medios que la ciudadanía 
otorga para su defensa. 

En esta época en la que no sólo 
la memoria, sino también la litera-
tura padecen de banalización, la 
mirada penetrante de Usón resul-
ta necesaria. Entre otras cosas, pa-
ra contribuir a que los asesinos, o 
quienes les prestaron apoyo por 
acción u omisión, no olviden lo 
que en el fondo de su corazón, por 
más historias que se quieran con-
tar, ya saben: que son ciudadanos 
averiados y, por más que se empe-
ñen, ya nunca podrán ser como el 
resto.

Me tiemblan las piernas cada 
vez que voy a votar. Me da 
por pensar en los trajes nue-
vos, las camisas bien plan-
chadas del presidente del 
Gobierno. Seguro que la sue-
la de sus zapatos está res-
plandeciente, impóluta, siem-
pre pisando alfombras. 
¿Quién demonios le plancha 
las camisas? Lo difícil que es 
planchar una camisa, si lo sa-
bré yo, que me plancho las 
mías. Y quién decide que un 
traje del presidente ya se ha 
quedado viejo, porque habrá 
alguien dedicado a ese me-
nester. Yo solo tengo dos tra-
jes: uno de verano, que tiene 
quince años; otro de invier-
no, que tiene diez. Todos van 
bien vestidos. La vicepresi-
denta lleva vestidos muy ori-
ginales. El líder de la oposi-
ción lleva unas gafas que no 
le quedan bien, igual por eso 
no acaba de cuajar su lideraz-
go. Necesita lentillas, lo mis-
mo que el héroe del exilio in-
dependentista: no le quedan 
bien las gafas ni el flequillo. 
Somos lo que la gente ve en 
nosotros. Me tiembla la ca-
misa arrugada cada vez que 
voy a votar. Y dónde vive to-
da esta gente. Yo me hago la 
cama todos los días. ¿Se la 
harán ellos? No, porque tie-
nen cosas más importantes 
que hacer, pero cuáles son 
esas cosas. 

Me tiembla la mano cuan-
do intento elegir una papele-
ta para votar. ¿Cómo serán 
los dormitorios de esta gen-
te? Seguro que tienen ‘baño 
en suite’. Tengo el mismo te-
léfono móvil desde hace cin-
co años. Mi teléfono está un 
poco chiflado y de vez en 
cuando llama a la gente que 
le da la gana. Y esa gente de 
la que hablo, ¿qué teléfonos 
móviles tienen? Me tiemblan 
los ojos cuando veo tantas 
papeletas en el colegio elec-
toral. ¿Pero toda esa gente se 
presenta? Miro a las personas 
que componen la mesa elec-
toral. Les pagan 70 euros por 
estar allí todo el santo do-
mingo. Qué suerte tengo, 
nunca me ha tocado. Ya po-
drían pagar 700 euros en vez 
de 70. Entonces estas perso-
nas que componen la mesa 
electoral estarían alegres y 
felices. Pero no. Nada de na-
da. 70 miserables euros por 
un montón de horas de tu vi-
da. Debe de salirles la hora a 
tres euros. Madre mía, qué 
suerte he tenido. Me tiem-
blan las piernas. El mes que 
viene cumplo 62 años y me 
iré de este mundo sin saber 
qué se siente cuando tienes 
un despacho de doscientos 
metros cuadrados lleno de 
banderitas de todas las clases 
detrás de tu sillón y un coche 
oficial en la puerta de tu casa.
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