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impone el cierre de fronteras y la 
censura. Se prohíbe estudiar en 
el extranjero. España queda fue-
ra de las corrientes culturales que 
animaron a Europa durante los 
tiempos modernos. Al mismo 
tiempo triunfa un nuevo concep-
to sociopolítico, el cristiano vie-
jo. El español sin mancha de san-
gre judía o mora aparece como 
modelo de buen cristiano y me-
jor súbdito. Los cristianos viejos 
son los representantes y dueños 
de España.  

El instrumento ideado por Fer-
nando II para acabar con los ju-
daizantes resultó imprescindible 
para los Austrias. Con él pudie-
ron mantener la paz en España 
mientras intentaban someter a 
sus rebeldes súbditos europeos 
ganados a la causa luterana y cal-
vinista. Esa política, los Habsbur-
go «contra el mundo», arruinó a 
Castilla. No fueron suficientes el 
tesoro americano ni el incremen-
to fortísimo de la fiscalidad; pre-
cisaron además de las bancarro-
tas y de la venalidad, quizá el re-
curso socialmente más grave. La 
monarquía vendió títulos de no-
bleza, señoríos, cargos y baldíos. 
Así captó el dinero acumulado 
por los hombres de negocios que 
no dudaron en pasar a engrosar el 
mundo de los rentistas y privile-
giados mientras fenecía el sector 
social que en Europa abanderaba 
el desarrollo económico y el pro-
greso. Se menosprecia el trabajo 
manual, las artes mecánicas son 
calificadas de viles y se defiende, 
como ideal, el vivir de rentas. La 
Inquisición sobrevivió más de 
tres siglos no porque la sociedad 
se identificara con ella sino por-
que los reformistas carecían del 
potencial necesario para corregir 
el llamado, ironías del destino, 
Santo Oficio. 

Gregorio Colás Latorre es catedrático 
de Historia Moderna y miembro de la 
Asociación de Profesores Eméritos de 
la Universidad de Zaragoza (Apeuz)

Hemos llegado a tal punto que 
atender los mensajes de la po-
lítica cotidiana se convierte en 
una experiencia incluso desa-
gradable. No hay día en que no 
salga algún político señalando 
que ha ocurrido algo muy gra-
ve. Acto seguido llega la peti-
ción del cese o la dimisión de 
todos los que tengan algún 
cargo del que dimitir. La ten-
sión sobre el caso de que se 
trate dura poco. Enseguida, el 
asunto desaparece y aparece 
en escena otro ‘escándalo’ tan 
espinoso o más que el ante-
rior. Al cabo de unos días, se 
comprueba que las denuncias 
no tenían entidad o que no 
eran ciertas. Entonces, ya no 
le importa a nadie.  

Esas acusaciones con poca 
sustancia se superponen unas 
a otras pero dejan huella de 
que ‘algo hay’. Destrozan re-
putaciones y marcan a veces 
de manera indeleble al contra-
rio que queda impregnado de 

sospecha: cuando el río sue-
na... Para esa labor tan insidio-
sa también se utilizan los tri-
bunales, que acumulan quere-
llas que luego, por regla gene-
ral, no tienen recorrido. 

A todo esto ayuda, por su-
puesto, la existencia de perso-
najes corruptos, mucho más 
lamentables cuando actúan 
para obtener beneficio del su-
frimiento y de la enfermedad. 
El ruido que se origina para 
señalar al contrario apaga lo 
que el sentido común aconse-
ja: que sean los jueces quienes 
determinen sobre esas cues-
tiones. 

En todo caso, esas peleas di-
bujan un panorama global cu-
tre y lamentable, cuando en el 
gran telón de fondo suceden 
acontecimientos realmente 
preocupantes.  

Puede que el Gobierno ac-
túe con precaución para no 
disparar más alarmas, pero 
cuesta comprender que la 
oposición insista en descalifi-
car y crispar. Ante esta situa-
ción, sería hora de que todos 
los partidos se sentaran para 
buscar una tarea común. Em-
pieza a ser urgente.

KRISIS’24

Lo lamentable 
y lo superfluo

La Inquisición y los Austrias han 
sido dos de los hechos más influ-
yentes en la modelación del alma 
hispana. Durante años el Tribu-
nal (1480-1834) se presentó como 
una institución sedienta de san-
gre. En la actualidad los procesa-
dos y relajados se estiman muy 
por debajo de las cifras antaño 
manejadas. Pero el ajuste no im-
plica rehabilitación. A la sangre 
vertida hay que sumar la violen-
cia ejercida durante 354 años pa-
ra imponer una ideología que pa-
rece haberse perpetuado parcial-
mente hasta la actualidad. A la 
herejía se sumaron otros delitos, 
en principio no relacionados con 
el dogma, las misiones encomen-
dadas por la monarquía y las 
competencias del fuero inquisi-
torial. Juez y parte en los asuntos 
que atañían a sus miembros, el 
Tribunal estaba en todas partes. 
Con la monarquía, era la única 
institución común a toda España. 
Su condición de guardián de la fe, 
sus procedimientos y la jurisdic-
ción sobre sus servidores la con-
virtieron en una institución inex-

pugnable y, quizá, única en el 
mundo, aunque en toda Europa 
se vigilaba la pureza de la fe, fue-
ra reformada o católica, y la mo-
ral correspondiente. Desde su he-
gemónica posición hizo llegar a 
todo el territorio hispano, a tra-
vés de los inquisidores territoria-
les, comisarios y familiares, el 
mismo mensaje. Fue una máqui-
na homogeneizadora como nin-
guna otra en su tiempo. 

La represión de la herejía im-
plica prevenir su nacimiento. En 
aras de la ortodoxia se propugna 
una religión exterior hecha de ri-
tos y ceremonias ostentosas. Se 

La Inquisición  
y los Austrias
La Inquisición castellana, instaurada en 1480 para acabar 
con los judaizantes, resultó imprescindible para los 
Austrias, cuya política económica y social abonó 
el terreno para su consolidación secular. Con la 
monarquía, era la única institución común a toda España

El Mesón de la Dolores 
La otra noche cenamos en el Mesón de la Dolores de Calata-
yud. Entrar en ese mesón es como volver al siglo XIX y el doc-
tor Manuel Micheto se encargó de que nos prepararan los ge-
nuinos garbanzos con congrio bilbilitanos. El retrato de Jorge 
Gay de una imaginaria Dolores, que le vi pintar hace años en 
su estudio y que está colgado en la amplia sala del segundo pi-
so, es sencillamente fantástico, así como algunas pintadas en 
las paredes que se conservan de la antigua posada: «Ruego a 
todos los parroquianos se rrespeten sus prendas los unos a los 
otros. Hay vijilancia comstante» (sic).  

Desapareció ya la casa aledaña donde nació el poeta costum-
brista Sixto Celorrio y con 
ella la lápida que lo recor-
daba. Tengo un álbum con 
las fotos originales de Ro-
dero del día en que se co-
locó esa lápida en 1925. 
Asistió al acto toda la cor-
poración municipal, con 
banda y chistera, precedi-
da de los maceros. Lo compré en el rastro de la Plaza de Toros 
hace casi cuarenta años, después de una dura y larga negocia-
ción. Espero que la lápida esté bien guardada tras el derribo de 
la casa y que, cuando se levante una nueva edificación sobre 
ese solar, vuelva a colocarse para recordar al gran Sixto Celo-
rrio, uno de los hombres que mejores cantas de jota escribió. 
Algunas de ellas las recogió en su colección de cantares ‘Pae-
lla aragonesa’ publicada en 1901 por la Librería de Agustín Allué 
(que su nieto Óscar Azorín mantuvo abierta hasta 2015), en la 
que aparece la insuperable: «Me puse a llorar mis penas / a la 
sombra de un manzano; / no quise ponerme al sol / porque era 
pleno verano». A ver quién supera eso. 

*Miembro de la Real Academia de Nobles y Bellas Artes de San Luis

LA FIRMA 
I  Gregorio Colás Latorre

«En la actualidad, los 
procesados y relajados por la 
Inquisición se estiman muy 
por debajo de las cifras anta-
ño manejadas. Pero el ajuste 
no implica rehabilitación»

EN NOMBRE PROPIO 
I  José Luis Melero*

CON DNI 
I  Margarita Sáenz-Díez

Para recordar al gran  
Sixto Celorrio, uno de los 
hombres que mejores 
cantas de jota escribió


